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Sciarada incatenata.
Olio
Preferito io tutto il mondo
Prodotti Sasso, ramo Medicinali:
Sapone Sasso
per bucato.
Vitamina Sasso - Olio Sasso Medie inule
Olio Sasso Jodato - Olio Sasso Fosforato
Cascarono Sasso - Olio Oliva per iniezioni
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1906-Coppa. d'Oro.
i - Coppa del Presidente deli A. • . M.
V. Fraschini.
r - Medaglia d'Orn del Cinte d’Alile.
Mino: a.
r - Premio della S• Parrai] Italiana.
Buzio.
n Premio delTA. C. di Roma.
CoUineL
n - Premio del Veloce Club di Perugia.
Vcrtelloae.
1‘.tu'- Coppa Fi-rio - Coppa d'Italia -
Ceppa 'lei Re - Circuito di Brrsci.i.
Minila
190S - Cour.ni- • Internazionale Automo-
bili ludustiiali - Piacenza.
Equipe SPA.
Equipe Do Vecchi.
■ - t'ampi'mat'i di Spaci.a per M-'t -
ci. letta - Madrid.
Miqutl Lìiverai - ioacquin Ramala.
-t’it coito de! Pv.
Equipe Trinmph.
- Ci|.-.|it . M't. <-’i.li-t.
Pezzi Manfredo.
- li! ah Pi •ini : M t
Mira Mafie.5.
3
.■ . S : a-V. ■
Attilio Itjucr...
;..ld M'-O
191 I - Priinn Circuito Motoeicl. d'Italia.
Oreste Mal vi si.
Circuito Automobilistico Toscano.
Eugenio Silvani.
1915 - Circuito Motncidist. Valle Ticino.
Pietro Bordino.
e - Corsa Motoeicl. delle Tre Regioni.
Miro Maffeis.
1919 - Raid Aereo Madrid-Roina.
Mario Stcppani.
» - Corsa Susa-Moncenisio.
A. Riva
» - Corsa Aut. Panna-Poggio Bercelo.
Abele Clerici.
n -Corsa Miiit. Mot. Genova-Trieste.
Oreste Malvisi.
i - Raid Motociclistico Nord-Sud.
Ettore Girardi.
l'.cjii - Prima Coppa Monoici. d’Invernn -
Pasquale Amerio.
Giuseppe Compari.
-Circuito Mct<cielistico<li Cremona.
Carlo Mafieìs,
Abele Clerici.
.ito del Garda.
Eugenio Silvani.
a delia Consuma
u genio Silvani.
?. M •■
Autunnale.
Ita-j.-c
1921 - Campionati Italiani Motociclistici.
Cocchi - Vertua - Raggi.
» - Ciré. Internaz. Motoeicl. - Brescia.
Gambini.
» - Targa Fiorio Motociclette.
Malvisi - Faraglia.
» - Circuito Umbro-Toscano.
Fnggori - Cantucci - Fergnani - Rampini.
» - Raid Nord-Sud.
Rampini.
n - Circuito Aviatorio di Brescia.
D. Antonini.
1922 - Gian Premio d’Autunno.
A. Dnbonnet.
» - Raid Nord-Sud.
Spallanzani - Zanchotta - Visioli.
» - Gran Premio Motociclistico.
Gnesa.
n -11 Circuito del Garda.
Meregalli.
n -Grand Prix - Strasburgo.
Moto Garelli.
n -Targa Fiorio.
Sailer - Jeronimus.
» - Circuito Motociclistico di Brescia.
Della Ferrera - Oberai.
« - Corsa Ani. Parma-Poggio Bercelo.
Mengalli - Rossi - Vailati - Rara.
b - Circuito di Cremona.
Visioli - Boero.
u - Corsa Automobil. Sa.ssi-Superga.
Molinar.
» - Coppa del Garda.
Ascari -Tesiti - Masperi - Tarebini - Cattaneo.
n - Circuito del Sestrién-s.
Manetti - Rava.
» - Circuito de) Lario.
Vailati.
i> - Rtcoj'l inGmliak; Mnt/iricjistico.
•'7 novembre; Fergnani - Visioli.
8
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il Cappello "Zenit”
LA PIÙ ALTA ESPRESSIONE DELL’ELEGANZA SIGNORILE
MARCA DI FABBRICA
ALCUNI MODELLI
DELLA STAGIONE AUTUNNO - INVERNO
MEDAGLIA DORO
MINISTERO AGRICOLTURA
INDUSTRIA e COMMERCIO :’)'/>
DIPLOMA D’ONORE.
BRUXELLES 19:0
GRAN PREMIO. TORNO 19
MEMBRO DEL GIURI.
UOSE 19.1
FUORI CONCORSO,
SAN FRANCISCO 1995
G B BORSALINO FV-LAZZARO 1C’
FAlJBlìH’A DI CAPPELLI
LA CASA MODERNA FONDATA NEL l'.'iHi.
_____________________________________________________
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Mondiale!
Quantl'uno ben non'mastica
per esser senza denti,
non ha d'uopo di farseli
detersi e risplendenti ;
ma chi d’aver i denti
in sua bocca ha foituna,
per falli risplendenti
come Sole oppur Luna,
v’è sol VOdontaibss
che ha il grande prestigio
di dare la bianchezza
ed ai denti fastigio.
La bruna Cwtlfrkla “ ODDHiaiL2S „ ti trava
in ventura nelle nlgliorl farmacie c preferitile.
Tubo normalo Z.-. 3.30 (balla compreso).
NON ACCETTARE SOSTITUZIONI
.. ..: u-r. i .•
** MASCHERA ODONTALBOS,,
Laboratorio Igienico nkucrno Eanccro 11 o
Presso tutti
i rivenditori
II“'Brownie”è un rasoio di si-
curezza originale Gillette.
Esso si usa colle lame
genuine Gillette.
Si vende al prezzo popolare
dii 25 ed è ugualmente ottimo.
-Fratico-Igienico-Sicuro-
■ Economia di tempo e di denaro •
Brownte
SLAOt
T TO BE RESHAPPENI
3.A I GILLETTE SAFETY RAZ.OR-MILANO
Nessuna lama da i risultati della
genuina lama Gillette
PAT NOV. 15.1904
CAttETT^-
il THERMOS
(VANDENBROECK & C.'E - BRUXELLES)
per la cura delle affezioni provocate dal
FREDDO e dai. UMIDITÀ
Il THERMO GENE che al tatto è morbido come la seta provoca,
appena viene applicato sulla parte dolorante, un calore dolce e benefico
che calma rapidamente il male.
Nello stesso modo dissipa qualsiasi malessere attivando la circolazione
e decongestionando i tessuti dell’organismo nei quali il sangue accumu-
lato provoca fenomeni dolorosi.
L'azione del THERMOGENE è dunque assolutamente naturale ed
inoffensiva: grazie a queste due qualità esso ha acquistato la grande
voga che ne fa oggi il rimedio popolare •• per eccellenza " in tutti i casi
di INFLUENZA, TOSSI, RAFFREDDORI, REUMATISMI, DOLORI INTER-
COSTALI, LOMBAGGINI, ecc.
Importante: È indispensabile assi-
curarsi che la scatola THERMOGÉNE
che vi viene venduta porti sul dorso ri
prodotta a colori la popolare figura del
Plcrrot che lancia fiamme dalla
bocca. Rifiutate come grossolana e
inefficace imitazione ogni scatola che
non porti questo speciale contrassegno.
La si titola L. 5.5o (bollo compreso) in tutte le Farmacie.
Opuscolo gratuito invia, dietro richiesta, la Concessionaria Esclusiva
SOCIETÀ NAZIONALE PRODOTTI CHIMICI E FARMACEUTICI
n, Vini». It.xxl Cnwllu Puntale 31It-A.NO (tir...
............................■i:;'ii|ilìaiii':1:-l ................................ .
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Non interesserà certamente al vostro mac-
chinario se l’olio che Voi usate si con-
suma più o meno rapidamente, ma interes-
serà al vostro capotecnico o al vostro in-
caricato agli acquisti o al vostro ingegnere
- forse a tutti e tre.
Non trascurerete - è umano - il fatto che
un litro di lubrificante appropriato dà un
miglior rendimento di un litro e mezzo e
anche più di un lubrificante ordinario. Il
risparmio di un litro vi conduce al risparmio
di barili - e di risparmio di barili si riflette
in un importante risparmio di denaro.
Inoltre, il beneficio economico di un lu-
brificante appropriato si manifesta sotto altri
aspetti interessanti. Infatti, il tempo richiesto
per provvedere alla lubrificazione del mac-
chinario è spesso considerevolmente ridotto
con l’uso di lubrificanti di qualità superiore
- in certi casi persino alla metà.
Un’appropriata lubrificazione riduce l'at-
trito delle parti in movimento - ne consegue
un maggior rendimento di
forza motrice che si riflette
a sua volta in risparmio di
combustibile. La minor usu-
ra del macchinario in conse-
guenza della sua razionale
lubrificazione evi-
Per determinare l’olio appropriato per
ogni tipo di macchina e per applicarlo ra-
zionalmente occorrono speciali cognizioni
ed esperienze tecniche. Gli industriali che
s’interessano del funzionamento del loro
macchinario ricorrono volontieri al consiglio
dei più autorevoli competenti in materia di
lubrificazione.
Noi possiamo presentarvi definite racco-
mandazioni per la lubrificazione scientifica
del vostro macchinario basate su:
l.° - L’esperienza e l’autorità acquistata
nella produzione ed applicazione di lubri-
ficanti di qualità superiore da”oltre mezzo
secolo.
2." - Contatto costante con le industrie
nel mondo intero.
3." - Studio continuo, condotto da inge-
gneri specialisti, delle condizioni di funzio-
namento di ogni tipo di macchinario.
4.° - Specifiche e inconfutabili raccoman-
dazioni stabilite da uno spe-
ciale consiglio di Tecnici.
Il primo passo che vi
suggeriamo per ottenere la
razionale lubrificazione del
macchinario del vostro sta
bilimento, è di
Motori a combustione interna
All-: .
razione dèi motori a _ i ■ L- ' <■ ad • . o
prsintc n-pap’rno rjc gb ■/..
G.i h. T. E
Comprosscri e pcmpe centrifughe
C:ia rat. ;. il- I.i'.ritic.i.'.’ <: di
MOi inipcrtùn/u p-r i < t: ! -t j
ti.- bti • irboai . • ■ < ■ rmai . .
d- Icntcfr .«.?«• Jan il. ir.:.- ta!.’.a.i .: r•*. ,
i! Gargoyb* D T E. OH jJc.r. y Medium A
spcrialrnènte fa'.! rj-atu p<r I•. ..•• ;1 mi-
mmo i ro:dui • .h-’au:-. t E ta i.T.i/Lu’.-.nt'
di lubrificarli • ; r.ito • '■ r • .
ad aria o a gas e i r.;.p’
le spese di ri-
parazioni e di so-
stituzione di pezzi
logori.
Lubrificanti
Una gradazione per ogni uso
mettervi in rela-
zione con la no-
stra più vicina
Agenzia.
«: : te.:'.--::. . ite. ,Bj; c ir.,.. : i
Vacuum Oil Company Sedo Sociale: Via Corsica, 21-P Genova
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IL VIAGGIO DELL’ONOREVOLE MUSSOLINI A LOSANNA.
In attesa del hd.no presidi nzi ili
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GIOVANNI GI0L1TT1 le memome bella ma tua
A I ohi ardui compiti s’è prefisso l’onore-
u3.i vote Mussolini; e c’è da sperare che |
egli riesca a risolvere tutti i problemi che |
con schietta e rapida audacia ha affrontato. |
Ma se riuscirà a fare in modo che la confo- '•
ronza di Losanna non sia.... una conferenza, .
ciò consiglio di comandanti, che
non hanno tempo da perdere, ma
solo delle decisioni definitive da
prendere, lo metteremo nella
schiera dei santi taumaturghi.
A vero dire, da principio, a
me ha fatto pena vedere que-
st'uomo energico e fattivo par-
da prev edere che gli avrebbero
offerta molta tiepida eloquenza
profumata di malva. Era
se egli andasse verso il più son-
nolento e sterile passato, mentre
c’è tanto bisogno ch’egli viva,
in nome d’un potente avvenire,
in questo presente pieno di pro-
un poco dileguata. Egli, invece
che subii e i cerimoniali della se-
nile diplomazia, ha imposto ai
ministri dell* Intesa, il suo stile,
con una gentile prepotenza, as-
sai più gustosa di quella usata
con i deputati alla Camera : ha
trovato modo di far sapere che
egli aveva una volontà, agra o
dolce, secondo i casi, ma ferma;
lore gli accordi presi tra Francia
e Inghilterra, senza intervento
deiritalia; e ha detto chiaro e
tondo che egli non possedeva
arido spoh crino da porre sopra
le deliberazioni degli altri, ma
tanto di penna per dar di frego
a queste deliberazioni, se esse
desideri dell’Italia.
L’inizio fu dunque ottimo. E.
rimessasi del primo stupore, la
stampa estera, comincia a dar
ragione all’on. Mussolini. Non
giurerei che essa sia convinta;
ma sente che l’Italia conta mol-
to e che non bisogna deluderla.
Sarebbe stato giusto che i no-
a farsi benedire, magari dal nuovo Califfo, i
parolai perdigiorni.
Perchè è necessario che Losanna non sia
una conferenza di più, ma il punto finale
— come dicevano nella Gran Via — di tutte
le conferenze passate. Il regime delle con-
ferenze è stato pessimo; era una specie di
Factismo prima di Facta, diffuso e sparso
per l’Europa. Duravano dei mesi e non con-
ducevano a nessun risultato. Cucivano mala-
mente delle paci che si sfilavano e si sfalda-
vano poi da ogni parte. Le loro decisioni
assunsero sempre un carattere pallido e tre-
mulo di cose provvisorie. La loro autorità
non superò mai quella di una sentenza di
pretore.
amici e agli avversari? Potrà indurli, una
volta per sempre, a prendere un atteggia-
mento definitivo, immutabile, e, insieme, la
deliberazione di tarlo rispettare ad ogni
<’OL’°Europa si quadrerà solo quando non ci
saranno più conferenze: quando sull ultima
conferenza sarà calata la pietra di una vo-
lontà pesante ma equa, umana ina sena,
quando non ci saranno più ricorsi in appello;
perchè sarà da preferirsi una decisione er-
rata, ma sicura e salda, alla perenne ricerca
dell'impossibile; dalla quale non nasce nep-
pureil bene, ma solo il malcontento del pre-
sente. una inquietudine corrosiva, e_ la se-
diziosa certezza che, a conti fatti, 1 Intesa
Benito Mussolini, in piedi tra il gen. Diaz e l*amm. Tahon dijRevel,
pronuncia il suo discorso alla Camera nella seduta del 16 novembre.
si farà prendere per il bavero da
tutti, alla maniera turca.
Perciò l’onorevole Mussolini.
se vuol essere veramente bene-
merito, ha da uccidere a Losanna
tutte le conferenze, che sono dei
cattivi Parlamenti che non h.uno
paura di venir disciolti.
corti di ciò da un pezzo. Del-
l’importanza dell’Italia dovevano
essere mallevadori cinquecentomila morti. Ma
davanti alla ingratitudine egoistica delle po-
tenze. i morti non contano. Ci vogliono dei
vivi, e rapidi, e imperiosi, e decisi. L’on Mus-
solini l’ila capito, e ha agito nel solo modo
possibile per evitare a noi i soliti disinganni.
Oltre a cinquecentomila morti egli cappi esenta
quaranta milioni di italiani vivi. Ha dunque
con se una grande autorità morale e una po-
tente forza. È incredibile come la statistica
— che, letta, sembi ava così fredda — diventi
calda c impressionante, quando viene espo-
sta dalla voce vibrata di un uomo che non ha
ne ipocrisie nè pazienze. Ma basterà que-
st'uomo, a tramutar le chiacchiere della con-
fetenza, in una serie di decisioni ferme e de-
finitive? Ecco il problema. C’è da temere che,
a un certo punto, seccato egli se ne venga
via: non lacrimoso e preso in gito, come da
Parigi, Oliando, ma con il gesto di chi manda
Se si va avanti in questo modo, nessun
paese avrà il tempo e la possibilità di prov-
vedere al proprio riassetto. I ministri d’Eu-
ropa governano con la valigia pronta accanto
allo scrittoio; pronti a partire ogni volta che
c’è il bisogno di una conversazione; c Dio sa
se questo bisogno sorge di frequente! Solo i
medici condotti vivono una vita così agitata
e incerta. Ogni mezz’ora una scampanellata,
che costringe a piantare in asso gli affari
seri per correre a mettere un senapismo alla
Germania, la camicia di forza alla Russia,
per adoperare il forcipe per la Balcania. Non
se ne può più! E dire che, per un pezzo,
s’è creduto che la pace fosse la cessazione
della guerra! La guerra è cessata ; ma anche
fra le nazioni che non si battono più, c’è più
guerra che mai. L’onorevole Mussolini ha
molto da fare in Italiane non può rimanere !
assente a lungo. Riuscirà a farlo capire agli \
Luigi Barzini ha fondato a New
York un giornale italiano che si
intitola 11 Corriere d’America, e
uscirà nel prossimo dicembre.
Saluto con profonda commozione
e con affettuoso augurio il collega
che inizia un’opera di bella, ge-
niale, ardente propaganda ita-
liana in America. Degna del no-
bile passato di Luigi Barzini, è
questa coraggiosa ed energica ini-
ziativa. Il suo spirito limpido e
inquieto ha intravvisto mirabili
possibilità d’azione in questa im-
presa. Con la semplicità con la
quale egli partiva da un’ora al-
l’altra per le più remote parti del
mondo, giornalista ed artista ma-
gnifico, egli ha creato, con l’au-
torità del suo grande nome e la
potente garanzia che dà il suo
ingegno, una organizzazione gior-
nalistica che sta per dare le prime
prove di sè. Tutto questo con
quella chiarezza, precisione, am-
piezza d’idee che gli sono carat-
teristiche. Vedremo presto i frutti
delle sue lunghe e varie espe-
rienze internazionali, e di quello
che chiamerò il suo sentimento
del giornale. Se nella direzione
del Corriere d’America egli por-
terà la sua acutezza e la sua
vivacità, il mirabile realismo
pittoresco dei suoi articoli, il
suo giornale, che avrà un ele-
vato carattere popolare, sarà stu-
pendo.
scrive ricorda il ritorno
di Luigi Barzini dall’Oriente, do-
ppino grande successo giornali-
po il
stico.
------OUJU Ulte Cl*l 5l<tiu
mandato, pressoché ignoto, da Luigi Alber-
7'ìz a tron“r;’’ corrispondente del Corriere
dello Sera, da Roma ove scriveva piccole
cose finissime e gustosissime per i giornali
nunon Si aggiungeva che, prima di recarsi
"c.-?Shu-tcrra> efa venuto a Milano con un
c^'to bianco che costituiva quasi tutto il
8*1 „ ar,?ba> e con una assoluta igno-
ranza della lingua inglese. Dopo pochi me-
si, le sue lettere londinesi, talora illustrate
P,a.ceY?lb gH creavano un prin-
tnript'» , P°Ioneta. Mandato in Oriente la no-
celebrità. Le corrispon-
avidim arzini erano avidamente ricercate,
lette-- Ncssun a,tr" giornalista
stira non, 1Un-a>-C°i-1i ca'da, amorosa, cntusia-
' emnonn^ E '? merita- Quei articoli
1 P e d arle : ,nv entavano, per cosi dire,
suo ]
Di lui si sapeva solo che era stato
in Inghilterra, era
^ SPUMANTEA CONTRATTO3®?
1—----------------2 xgx .?___, ___Sfe-j 11.
tra ~C:.s li clic.:', a è 6tGi::[.nla su tcrta
alci di Ha Mìtici i adin-idi lìdi 'Urlìi c‘> Me lana
Lord Curzon. .Mussolini. Poincaré.
Dopo la seduta inaugurale della Conferenza di Losanna - 20 novembre.
un tipo di corrispondenza assolutamente nuo-
vo ; tanto nuovo e tanto bello, che fece scuola ;
anche troppo. Gli imitatori del Barzini di-
vennero legione, ma nessuno raggiunse la
sua originalità, la sua freschezza e l’aerea,
trasparente, pura luminosità della sua visione.
Quel suo modo di presentare gli uomini e le
cose come gli antichi pittori umbri, in dol-
cezza e serenità e vastità di luce, non si
può copiare. È il segno della sua rara per-
sonalità, è il prodotto di una vera inspira-
zione. Come abbiamo amato l’Oriente di Bar-
zini. sì vero, eppure si nuovo ! L’ho visto
anch’io quell’oriente, alcuni anni più tardi;
e Io trovai quale con rara finezza e preci-
sione ed arte Luigi Barzini lo aveva riprodotto,
fissandone i caratteri spirituali, e i colori. E
ritrovai laggiù i ricordi che il nostro gior-
nalista vi aveva lasciato. Potei misurare il
valore non soltanto nazionale dell’opera sua,
quando, un giorno, ottenni, nel nome di Bar-
zini d’essere ricevuto dall’ammiraglio Togo,
che viveva in una solitudine da semidio, e
udii il vincitore di Suscima esclamare: «Il
Giappone deve una grande riconoscenza al
Barzini, perch’egli ci ha guadagnato non solo
la simpatia italiana, ma anche la simpatia
europea.»
E un giorno questo giornalista dal nome
risonante trionfalmente, giunse a Milano:
alto, snello, elegante, con i capelli crespi e
ben pettinati, il naso magro, lungo, tagliente,
il viso serio e giovanile, e gli occhi pieni
della luce delle cose vedute, e insieme di
una gioiosa sorpresa per la amorosa fama che
a un tratto s’accorse di godere. Davanti a
quella sua celebrità, egli era impani ito con
ilarità. La spontaneità della sua modestia,
era eguale alla spontaneità della sua arte. E
allora l’abbiamo conosciuto, abbiamo comin-
ciato a vivere con lui, noi/suoi immutabili
amici. Non ci fu bisogno di scoprire la sua
bontà; era lì, patente, chiara, schietta, se- I
rena ; ma non facilona e romantica ; anzi |
fiancheggiata da una generosità ostinata e ca- |
lucente e magnifica come la gloria, la car-
riera di Luigi Barzini fu quella dei grandi
giornalisti internazionali. Come lo ammiriamo
noi, lo ammirano all’estero. Egli fu giudi-
cato il corrispondente viaggiante e più spe-
cialmente — dopo le preziose prove fatte
durante la guerra turco-giapponese — il più
geniale e il più competente corrispondente
di guerra d’Europa. La sua relazione della
battaglia di Mukden fece testo nelle scuole
militari straniere.
Quanto mondo ha veduto Luigi Barzini?
A quante guerre, rivoluzioni, catastrofi, im-
prese temerarie ha assistito o preso parte?
Sono venticinque anni di rapide corse per i
due emisferi, di osservazioni, di documenta-
zioni, di esperienza di vita, che raccolte for-
mano una piccola biblioteca’deliziosissima,
dove tutti i desideri del lettore si appagano:
da quello della prosa colorita che evoca i
luoghi con una cristallina lucidezza, a quello
che cerca informazioni politiche, tecniche,
tratti di storia vissuta, anime di popoli rive-
late. E tra tante opere, stupendo il libro che
narra il raid Pekino-I’arigi.
Questo grande giornalista, anzi questo fon-
datore, non ancora cinquantenne, d'un tipo
di giornalismo, ora s’accinge a una fatica ge-
nerosa, a un’opera di capo, dì organizzatore,
di direttore di forze nuove. La fortuna gli
arrida. La grande onestà del suo magnifico
ingegno e il suo inesausto idealismo lo me-
ritano.
,V<. 'bifu unto l'fdtif.
Luci Barzini.
( l'ut agrafia l'arfochi «i' Artico}
valleresca, da una lealtà virile clic non per-
deva nessuna giusta occasione di manifestarsi.
Da allora, dalla prima celebrità che fu ri- J
CAPI PARTÌ
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(Salvo la maggior spesa proveniente da eventuali aumenti delle tariffe postali).
Prezzo di ogni fascicolo (eccetto i numeri doppi e straordinari) L. 2.60, (Estero L. 5.)
Agli abbonati annuali che manderanno L. 125 (Estero L. 250i verrà spedito franco di porto il numero di
NATALE E CAI’OD'ANNO dedicalo al
CINQUANTENARIO DELL’ILLUSTRAZIONE ITALIANA
Ricca ed interessante pubblicazione di circa loo pagine che ricapitolerà con dovizia di incisioni in nero e a colori
e con articoli dei più illustri scrittori d’Italia, la storia e lo sviluppo della nostra Rivista che entra col -192.! nel suo Cin-
quantesimo anno di vita. Di questo numero, che verni messo in vendita per i non associati a Lire Dieci, ci riser-
viamo di dare prossimamente il sommario e i particolari.
L’ILLUSTRAZIONE ITALL1NA e LIBRI DEL GIORNO
L. 133 (Estero L. 258)
Offriamo inoltre agli abbonati diretti due vantaggiosissime combinazioni:
a) L’ILLUSTRAZIONE ITALIANA con venti volumi assortiti
della collezione “ LE SPIGHE „ di cui diamo qui sotto l’elenco. L. 200 (Estero L. 350).
Alfredo Fanzini. Novelle d’ambo i sessi.
Guido Gozzano. Voltar»- del passato.
Maria Messina. Le bri-, iole del destino.
Guelfo Civinini. La stella confidente.
Luigi Pirandello. Un cavallo nella luna.
Ercole Luigi Morselli. Sf-.ric da ridere.^, c da
piangere.
Matilde Serao. Li vita è cosi lunga!
Ferdinando Paolicri. Novelli selvagge.
Adolfo Albertazzi. Il diavolo nell’amp dia.
Eugenio Bermani. Spunti d'anime.
Egisto Roggero. I racconti dilla u.iu Riviera.
Marino Moretti. Conoscere il monde.
Alessandro Varaldo. Le avventuri.
Carola Prosperi. V- c.-zioni.
Rosso di San Secondo. Io cornine nnro Lolettz.
Amalia Guglielminetti. 7.c ore iiiu.HU.
Luigi Pirandello. Qun:i'i’>:to matto.
Sfinge. Il C-Mtig.v.mtl».
Antonio Beltramelli. La vigna vendemmiata.
Raffaele Calzini. La veduta r-.altra.
Dino Provenzal. f o donn * di : di.
Anita do Donato. Dohì.< dì mure.
Giulio Caprin. Di
Flavia Steno. Il folto della f li-ita.
Pierangelo Baratone.*rnmcr.h’ ulL'.t. rodd-.e Fufc.
Anna Franchi. Chi canta per amore.
Francesco Sapori. Idolo del mio cuore.
Cosimo Giorgeri-Contri. La tavola del Cambio.
Paolo Arcari. La faccia che non capisce.
Cesarina Lupati. Novelle d'oltremare.
Federico de Roberto Ironie.
Marino Moretti. Personaggi secondari.
Ferdinando Paolieri. Novelle incredibili.
Rosso di San Secondo. Palamede. Remigia ed io.
Bianca Maria. Le viole di Santa Fina.
Mario Sobrero. L’avvenire in dono.
Michele Saponaro. Jjnore di terra lontana.
Guglielmo Bonuzzi. Santa Maria di Zcvio.
Giuseppe Zucca. Il bollettino della bellezza.
Paola Lombroso. Due che s’incontrano.
Riccardo Mazzola. La vita a due colori.
Adone Nosari. Le due finestre.
Antonio Agresti. La guerra dì Anagni.
Sfinge, Qaì non si trova.
Adelaide Bernardini. La signora Vita e la signora
Morte....
Giovanni Banfi. Piccole tragedie.
Francesco Chiesa. Racconti puerili.
Marino Moretti. I lestofanti.
Giannetta Roi. Per te.
Adolfo Albertazzi. Faccie allegre.
Francesco Cazzaminl-Mussi. Quasi dal vero.
Carlo Dadone. Le novelle di un ottimista.
Grazia Deledda. Cattive compagnie.
Giovanni Rosadi. Note in margine.
Ettore Meschino. Trasfigurazioni d’amore.
Carola Prosperi. I lillà sono fioriti.
Antonietta Barocco-Marchìno. La strada in ombra.
Luciano Zòccoli. Perchè ho lasciato Zina Scorfano.
Giulio Caprin. Storie d’uomini e di fantasmi.
Ezio Camuncoli. Un mese di pazza gioia.
Alberto Boccardi. Tra la virtuosa gente.
Marino Moretti. U paese degli equivoci.
Alberto Donaudy. L’erba sardonica.
Virgilio Bondois. Si cerca un mecenate.
Maria Messina. Il guinzaglio.
Luigi Rossarl. I fratelli Pratico e Fantasia.
Carlo Bernardi. L’incubo.
Carlo De Flavlls. L’amore di Pulcinella.
E. Odiard Des Ambrois. Medaglie a rovescio.
Cesare Giulio Viola. Capitoli.
Nino Savarese. Pioto, l’uomo sincero.
Alberto Marzocchi. Il Genio dell’ora.
Mariz Rovelli. Il fatale andare.
Mario Puccini. Uomini deboli e uomini forti.
Ugo Tommasini. La governante di Mefistofele.
Pierangelo Baratone. La giostra dei fantocci.
XB.— Per Iinterno del Pegno ugni volume de Ix- Spighe costa L. 5. più 3o centesimi ber il barin J t
rrebbero quindi a costure da sv/i L no. La suddetta facilitazione offre il risparmio di Trenta Ur^1
b) L’ILLUSTRAZIONE ITALIANA e la prima serie di Dieci Volumi della Collezione
LE T/J 2 DEGLI SCRITTORI ITALIANI SCELTE DA
LE PIU BELLE PAGINE
GIUSEPPE GARETTI
ALESSANDRO MANZONI
RAIMONDO MONTECUCCOLI
FRA JACOPONE DA TODI
CARLO CATTANEO
/1 rdir.ando Martini.
Giovanni Pallini.
Luigi Cadorna.
Domenico Giuliotti.
Gaetano Salvemini.
ALESSANDRO TASSONI
MATTEO BANDELLO
UGO FOSCOLO
GIUSEPPE GIUSTI
CATERINA DA SIENA
Oppure < <iii dieci volumi «iella
■seconda serie che usciranno entro il 1923
SCRITTORI VIVENTI:
per Adolfo Albertazzi.
- Giuseppe Lipparinl.
* Ardcngo Soffici.
. A bla Palazzeschi.
‘ Tommaso Galiarati-Scotti.
L. 205 1 Estero L. 350).
Per rinh nio de! Regno • dieci ™lumi de " Le ?‘-ù belle elefiaate edizione rilegata.
citerebbero da soli L. ito: con questa combinazione gli abbonati risparmiano 2.1 tire.
Oneste due combinazioni avranno valore ter gli assodati ebe Invieranno direttamente flnprto dell’abtonanento entro li 31 dicembre «
■a Palermo, 12.
••■a spedizione.
L’ ILLUSTRAZIONE ITALIA N A
LA CONFERENZA DI LOSANNA.
L’on. Mussolini in viaggio per Losanna risponde al
saluto della popolazione alla stazione di Arona.
(Fot. Alias «£- De Righetti, Arona.)
L’on. Mussolini esce dall’ Hotel Ilcauiivage
dopo la prima seduta della Con fetenza.
(Fot. Marziani.)
Lord Curzon.
II palazzo del Casino ove hanno luogo le sedute.
La grande sala del Casino preparata ptr la Conferenza.
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.Vi/sst ilinian a.
Ruma, novembre.
Mussolini, deputato, alla Camera aveva
fatto rate apparizioni e pochi, per
quanto abili, discorsi. Non era mai successo.
nè in Italia nè altrove, che alla Presidenza
del Consiglio fosse chiamato un deputato di
prima legislatura che nemmeno avesse fatto
parte di un qualsiasi governo, sia pure come
l’ultimo dei sotto-segretari. E c’era curiosità
per sapere come avrebbe saputo condursi da
Primo Ministro, di fronte al parlamento.
Dopo tre sedute, completamente diverse,
il nuovo Presidente del Consiglio non ha an-
cora finito di sorprendere i suoi 53_| colleghi
ed è probabile anzi che continuerà a stupirli
finché il parlamento dura.
Di una cosa però si può esser sicuri: che
l’assemblea parlamentare non lo intimidisce.
Con quel suo primo discorso sferzante c
brutale ha chiarito che intendeva conside-
rarsi come padrone, a Montecitorio. Gli altri
Presidenti del Consiglio si presentavano alla
Camera in attitudine dimessa, di accusati che
attendevano sentenza e imploravano l’indul-
genza dei giudici. Mussolini ha rovesciato le
posizioni: era lui l’Accusatore Pubblico che
lanciava la sua inflessibile requisitoria con-
tro la Camera e la minacciava di sanzioni.
Da giudici, i deputati si son trovati trasfor-
mati in processati, per non dire addirittura
in condannati: la sorpresa è stata grande e
il disorientamento profondo. Diamine: non
ci si adatta facilmente a destituzioni così im-
provvise e radicali: in ogni detronizzazione
c’ è un attimo di smarrimento. È precisa-
mente su questo effetto che contava Musso-
lini: che non mirava a disarmare le opposi-
zioni. ma a sgominarle.
Al secondo giorno ha deposto la spada di
Brenno. Svaniva la visione del capitano bar-
baro che gridando «guai ai vinti» spingeva
i manipoli al bivacco nell’aula grigia e sorda:
e vi si sovrapponeva l’immagine di un Prence
generoso che largiva la costituzione. Il tiro
così rettificato raggiungeva in pieno il ber-
saglio: la Camera, come una cagna staffilata,
dimenticava il bruciore della frusta per lap-
pare la zuccherino che le veniva ora largito
dalla stessa mano castìgatrice di prima. Mus-
solini dichiarava che non ce l’aveva cogli
istituti parlamentari, ma semplicemente con
questa Camera: però intendeva essere ge-
neroso colla peccatrice, dalla quale voleva
la conversione, non la morte. Tutti allegri,
dunque, che forse si evitavano le elezioni.
Gran maestro di psicologia, Mussolini: in
quanto ha mostrato di saper valutare esatta-
mente quanta dose di codardia ci sia in Par-
lamento e come egli possa realmente coman-
darlo a bacchetta. E un’altra cosa egli ha
inteso: che «questa» Camera^^villaneggiata
da lui come una sgualdrina, gli sarà più sot-
tomessa che non una Camera nuova, anche
se eletta da lui. La sua generosità di vinci-
tore che fa grazia della vita al vinto è più
interessata e meditata di quello che possa
apparire ad osservatori superficiali : anzitutto
perchè l’esperienza avverte che di solito le
nuove legislature sono ingrate verso il Go-
verno che le ha fatte eleggere: e poi perchè
probabilmente Mussolini si rende conto che
gli sarà più agevole governare con una Ca-
mera nella quale non si trovano ancora tutti
ì fascisti che reclamavano le elezioni per di-
ventare deputati. Salvo errore, il Presidente
del Consiglio crede in quel vecchio adagio
• dagli amici mi guardi Iddio, che dai nemici
mi guardo io
Al terzo giorno la Camera ha avuto lo spet-
tacolo d’uà terzo Mussolini: non era piu il
Condottiero catafratto e corrusco, nè il ma-
gnanimo custode del regime costituzionale,
ma un Mussolini familiare, quasi dirci in
veste da camera. Ostentava, sebbene s.i di-
f.cutcssc la concessione dell'esercizio provvi-
sorio al Governo, di considerare la seduta
te fAssemblca) come priva d’ogni importanza.
Pareva che gli pesasse di sedere al suo po-
sto, al centro del banco del Governo:,mentre
gli oratori di opposizione parlavano sera mi-
schiato ai deputati del gruppo fascista, al-
l’estremo settore destro, e. aperto un giornale,
pareva profondamente interessato a quella
lettura. Non era di sicuro un attitudine molto
riguardosa verso la maestà dell’assemblea le-
gislativa : pareva, se è lecito il richiamo, tra-
durre in atto un motto più romanesco che
romano, prediletto da talune spregiudicatis-
sime squadre fasciste. Le poche parole che
rivolse alla Camera le disse in modo quasi
casuale, ora da un capo ora dall’altro . del
banco ministeriale, dove gli accadesse di se-
dere in quel momento della seduta, che spese
vagabondeggiando dall’uno all’altro seggio: e
quando il Presidente della Camera gli diede
la parola per l’ultima volta, affinchè stabilisse
quando sarebbero state riprese le sedute dopo
il suo ritorno da Losanna, l’invito lo rag-
giunse ch’era in piedi, in mezzo all’emiciclo.
E parlò di là fra la sorpresa dei formalisti
e lo scandalo dei devoti del cerimoniale che
scrollavano il capo a tanto dispregio delle
buone norme tradizionali.
È a questo modo che il Presidente del Con-
siglio ha nettamente stabilito i suoi rapporti
colla Camera : in tre fasi e tre forme diverse
le ha detto che se ne infischia.
¥
Non c’è da stupirsi se attorno ad una figura
così insolita ed eccezionale dalla vita politica
italiana comincia a fiorire la leggenda. Già
si rievoca il suo passato avventuroso e ran-
dagio di proletario inquieto ed affamato. In
quella Svizzera dove ora è tornato come capo
di governo di una delle grandi Potenze, egli
fu già esule e spiantato: così povero che si
acconciò a fare il fornaciaio, quando la sua
penna di polemista non s’era ancora così ap-
puntita da assicurargli il benessere e la ce-
lebrità. Quelle sue solide spalle che oggi reg-
gono il potere dello Stato allora trasportavano
a dozzine i mattoni alla bocca della fornace:
e dicono che alla dura bisogna fosse più svelto
d’un capriolo e più resistente d’un mulo, così
da battere al paragone i più saldi manovali
elvetici. Gli era allora compagno indivisibile
uno che doveva poi divenire il suo più de-
ciso avversario: Giacinto Menotti Serrati. E
quell’ordine di espulsione dal territorio sviz-
zero che il governo dalla Federazione ha ri-
tirato alla vigilia dall’avvento di Mussolini al
potere gli fu inflitto per « vagabondaggio » :
cioè per non avere una fissa dimora, per es-
sere costretto a dormire, quando non lo soc-
correva l’ospitalità dei connazionali, sotto il
baldacchino delle stelle.
La meteorica carriera del Presidente del
Consiglio non ha precedenti. Forse quella
che più la ricorda, per taluni atteggiamenti
caratteristici, è la portentosa ascesa di Lloyd
George, l’astro tramontato di ieri. Tribuni en-
trambi, hanno cominciato tutti e due ad ac-
quistare notorietà opponendosi ad una guerra
coloniale per finire tra i più travolgenti ani-
matori della guerra mondiale: Lloyd George
affrontò i fischi e le nerbate per aver procla-
mato che la guerra inglese contro i boeri era
iniqua: Mussolini andò in prigione per aver
organizzata una dimostrazione di donne ro-
magnole le quali impedirono la partenza d’un
treno militare che trasportava truppe desti-
nate alla campagna libica. E poi Lloyd George
J fu il grande «Premier» della guerra europea:
! e Mussolini si separò dal partito socialista
quando quello rifiutò di comprendere le ra-
‘ gioni ineluttabili della nostra guerra.
Non è soltanto a tale coincidenza d’ori"ine
5 e di casi che si limita laflinità di queste^due
j dominanti figure del nuovo secolo. Essi hanno
: anche in comune la volontà inflessibile e l’ar-
> dimento. Lloyd George giovane, ha una volta
’ definito la ricetta del successo in politica con
una formula che pare mussoliniana. Gli chiede-
vano quale fosse, a suo parere, la dote più
1 preziosa per riuscire nella vita politica. « II
coraggio — egli rispose — senza esitare. La
! politica non è astrazione: è azione. La vit-
toria è violenza: e vince il violento, chi è
coraggioso di mente e negli atti ». ’
Di comune con Lloyd George il giovane
Presidente del Consiglio italiano ha anche
mini raro e dovizioso dono di attirare 1 at-
Menzione del pubblico su tutto quanto eglt
dice o fa. Appartiene aneli egli al breve ma-
H no!o degli >< uomini magnetici » : che hanno
cioè il magnetismo della personalità. Lloyd
George, che non è di molto piu alto di sta-
tura dell'italiano, aveva come lui la piena
coscenza della grandezza della propria per-
sonalità Una volta qualcuno gli confesso di
esser rimasto deluso nel vedere che un indi-
viduo così straordinario e cosi celebre fosse
piuttosto piccolo di statura. « Dipende dal
modo che avete di misurare gli uomini -
rispose tranquillamente Lloyd George. — Non
bisogna misurarli dal mento in giu : ma dal
mento in sii. » .
Mussolini, che ha la fronte altissima c spa-
ziosa, può sottoscrivere la definizione.
A proposito di sottoscrivere: della sua lunga
pratica di polemista gli è rimasta l’abitudine
di firmare con un risoluto « Mussolini » ogni
ordine e ogni scritto. L’altro giorno quando
alla Camera furono distribuite le bozze di
stampa delle dichiarazioni del governo, in
fondo all’ultima pagina i giornalisti hanno
avuto la sorpresa di trovar scritto, in carat-
tere grassetto, tanto di «Mussolini.» Proprio
come se fosse un articolo di testa del Po-
polo d’Italia. »
E ci hanno tutti avuto piacere di ritrovare,
nel Presidente del Consiglio, il collega in
giornalismo.
I buoni romani s’interessano avidamente
ai fatti e gesti del nuovo capo del governo.
Mussolini tira di scherma, Mussolini fa il ba-
gno freddo, Mussolini guida l’automobile, Mus-
solini vuol imparare a montare a cavallo (pro-
babilmente per seguire le cacce alla volpe).
E così via. L’altro giorno s’è sparsa la voce
che Mussolini faceva delle spese pazze da
sarti e camiciai: c’era chi giurava d’aver vi-
sto dei conti sbalorditivi intestati al Presi-
dente del Consiglio dai più famosi artisti
delle eleganze.
E doloroso sempre di sfatare le leggende:
ma conviene onestamente di spiegare che in
questa faccenda sartoriale c’è un equivoco. È
possibile che quei conti senza risparmio finisca
per pagarli proprio Mussolini: ma non si
tratta di spese sue. Di suo c’è stata solo l’im-
prudenza di aver fatto soverchio credito a
chi non lo meritava.'
n3 ,cronac? infatti segnala la scomparsa,
dalle, immediate vicinanze della persona del
Presidente,, d’un pittoresco personaggio che
nei primi giorni della venuta a Roma di iMus-
sohni non lo lasciava mai d’un passo. Ma--
gniuco nella sua uniforme fascista, colla ca*
micia nera costellata di decorazioni, bello
a una bellezza fatale da primo attore cinemato-
grafico, egli accompagnava dovunque il Presi-
1 . ,a sezione al Quirinale, dall’albergo
al \ iminale e alla Consulta. Egli vegliava
sulla soglia, come il mamalucco di Napoleone.
. chi gh domandava, timidamente, chi fosse
rispondeva alteramente che era «l’ufficiale di
ordinanza ».
„J>er fluest° si è creduto autorizzato a ordi-
«;,re.se!\za Hsparmio. Ordinare dai provve-
ori piu cari tutte le belle cose eleganti che
”no stante un giovane di belle spe-
pFa anc’he ordinate delle medaglie
qu?. non sembra che avesse precisa-
mente diritto.
<-■ ‘ntraprendente ufficiale d’ordinanza
zioni jJ>arS0’ e non restano che le ordina-
zioni da pagare.
è che* in"s,uP*rsene troppo. Il miracolo
ventò r0nnnov>mento, fra tanta gio-
sinteres<eit-.Se £atta avant* volonterosa e di-
pretat-i I-, ’ 5°’*?nto quel discolo abbia inter-
SrRoma „.<,MarC,aSU Roma“ come il « Sacco
Petronio.
Talion diniR<.'vdQ<fc1If1 M?ri"a, s- l'ammiraglio
sere esatto < 1.,. ,t"niul"t“ cortesemente non es-
si sia recato -il n a.notte dal 27 al 28 ottobre egli
intere«“iteC,5 ’ tonic narrar a nella sua
stro Petronio trsa~tonc del 12 novembre il no-
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ROMA: LA SISTEMAZIONE DI PIAZZA COLONNA E LA NUOVA GALLERIA.
Il nuovo Palazzo che completa la piazza.
Aspetti della nuova galleria.
Ina delle due branche della mima a Galleria.
LA STORICA SEDUTA DEL 16 NOVEMBRE ALLA CAMERA DEI DEBUTAI
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Cronache. — CVL
Due gioielli.
ogni giorno, certamente ha letto tutto "Bour-
get e, molto probabilmente, anche Madame
Bovary.... E la sua vita coniugale, con. quel-
l’uomo, è un’inferno. Ma lo è per lei* sola.
Perchè ella tace rassegnata, e sopporta la
volgarità del signor Beudet. La sopporta da
dodici anni, in un tormento chiuso, di ogni
giorno e di ogni ora, ch’è divenuto un’ango-
scia. Ha persin pensato, più volte, a farsi
un’amante. Sì, ma trovarlo! Uno qualunque
— un giovinottino che le fa un po’ di corte di-
screta, per esempio — no. Ci vorrebbe l’a-
more. Eh, l’amore, nel piccolo cerchio entro i
il quale ella vive! Ma poi, e soprattutto, ella
è buona ed onesta. Potesse amar suo marito;
ecco quale sarebbe il rimedio e la gioia ! Im-
possibile, impossibile! Ah, questo caro, que-
st’ottimo signor Beudet, galantuomo, lavora-
tore indefesso, marito fedele, che miseria!
Perchè, poi, egli la tortura con le sue pun-
ture, coi suoi scherzi, talvolta con lo scherno.
E ha ragione, poveretto. Luì si è ammogliato
per avere una moglie; e si sa che cos’è, che
cosa dev’essere una moglie: una brava donna
di casa, e basta. Che son quelle arie che ella
prende talvolta, forse senza avvedersene?
Perchè è sempre triste o imbronciata? Op-
pure, se sorride, è quel sorriso stereotipato
che — ma sì! — quando non s’è di buon
umore — nè si può esserlo sempre — tira
gli schiaffi! Ma chi è? Che vuol essere? Una
intellettuale? Una superdonna? Una.... No,
davvero, c’è di che far ridere i polli!... E al-
lora, qualche volta, il signor Beudet perde
le staffe e sbutta fuori. Arriva alle parole
grosse, sino al lazzo più lacerante, sino al-
l’improperio e all’ingiuria; c, quel che è peg-
gio, presenti gli amici di casa. Una sera, ad
esempio, perchè ella si rifiuta di andare a
teatro. Notate, si dà il Faust, un’opera che
egli predilige, che adora. Ha acquistato un
palco. Deve andarci senza di lei, a teatro, o
non andarci neppur lui? Oh, sarebbe il col-
mo! — Ma la signora Beudet ha l’emicrania.
L’emicrania? Che pretesti stupidi! Che roba
da romanzi, da intellettuale per burla ch’ella
è, da posatrice insopportabile! — E giù, e
giù! Oh, quello che gli esce di bocca all’ot-
timo Beudet, quella sera, presenti tre o quat-
tro amici! — E sia, ci andrà lui, al Faust,
con questi amici. Ma si faranno i conti do-
mani, cialtrona !
E allora la povera signora Beudet perde
la bussola. Rimasta sola, corre alla scrivania,
ne toglie la famosa rivoltella, vi introduce le
pallottole, e la ripone nel cassetto. Poi va a
buttarsi sul letto, irritata, affranta, disperata.
Ma la mattina dopo ella è di nuovo la buona
e mite e sorridente signora Beudet. Ha or-
rore della follìa che ha commessa, e vorrebbe
scaricare l’arma, nascostamente. Ne è impe-
dita da persone che sopravvengono: la ca-
meriera che chiede una licenza di due giorni ;
la cuoca che dovrà sostituirla; altri. E Beu-
[ det, che vien per fare i conti con sua moglie.
! Ah, ella è lì. Bene. Egli sbotta. Riprende il
•; discorso interrotto la sera prima. E parla, e
| parla, e parla: ingiuriatore, schernitore, vio-
j lento; soprattutto volgare, come sempre, e
i pedestre, piccino, disperatamente odioso, da
; quel bravo galantuomo da due soldi ch’egli
, è. Ed ella tace, smarrita, annichilita, reggen-
i dosi con pena, in uno stato che pare di son-
; nambulismo. Non osa muoversi, non ardisce
! fare un gesto. Balbetta appena, in un istante
; di angoscia: «Ti odio!...» Ed egli afferra la
i rivoltella, tende il braccio, e grida, più scher-
■ nitore che tragico: «Dovrei ucciderti’» Il
' colpo parte, e fortunatamente non colpisce,
: chè egli neppure ha preso la mira.
Allora, dopo qualche istante di sbigotti-
• mento e di silenzio, è un rivolgimento in
quelle due anime, e una finestra si apre a
! illuminar quelle menti, e una porta si spa-
•’ lanca in quei due cuori. Egli pensa che ella
aveva caricato farina per uccidersi; dunque
non erari delle pose le sue; non era catti-
veria; non era leggerezza o incoscienza, o
: frenesìa di male; la poveretta era, ed è, ve-
ramente, profondamente infelice. E le si ap-
pressa, a piccoli passi timidi, umile, amore-
, vele, pietoso: e le chiede perdono. Ed ella,
la tapina, vede un lato nuovo e ignorato di
ATi confesso che sono qui, da dieci minuti,
seduto alla mia scrivanìa, con la penna
giù intinta tra le dita, a chiedermi se debbo,
se posso scrivere una grande una foimidabile
una paurosa parola; la parola «capolavoro».
Se debbo o posso scriverla dedicandola a
La sorridente signora Beudet, una nuova
commedia che Emma Gramatica ci ha fatto
conoscere or sono alcune sere al Manzoni, e
che è l’opera di due giovani francesi sin qui
ignoti : Denis Arnie! e André Obéy. Non
so. E poi che dicono i saggi: «nel dubbio
astienti » — non scriverò per chi mi legge
la magica parola ; ma continuerò per un pezzo,
nelle ore della meditazione e del dolce ricor-
dare, a rivolgermi nel mio intimo tale do-
manda. Il potersela rivolgere, l’essere tratti
a rivolgersela, una domanda come quella, è
giù una piccola gioia intellettuale per un
uomo di teatro, o, se preferite, per un vec-
chio topo di palcoscenico par mio. Certo è
— e questo posso dirlo — che ascoltando
La sorridente signora Beudet io provai una
delle più intense emozioni della mia lunga
vita teatrale; e che poche volte, come sere
or sono, uscii da un teatro coll’animo così
lieto, col cuore più appagato.... (ìli è anche,
lo so, che La sorridente signora Beudet
non è soltanto un’opera d’arte purissima, ma
appartiene a quel teatro di verità, di vita
vissuta, e di psicologia, che ho amato sopra
tutti e che mi par di amare ogni giorno di
più, sempre un poco di più ogni volta che
ascolto qualcuna delle opere che una novis-
sima scuola manda alla ribalta, pur se que-
ste mi paiono sempre degne di rispetto, tal-
volta. anche, d’ammirazione. Si sa, i primi
amori sono i più forti, son quelli che non
si scordano, e ai quali assai sovente si ri-
torna. New ero, vecchie signore?... E, infine,
a darmi la emozione intensa ha fors’anco va-
lidamente concorso l’eccellenza della inter-
pretazione. Insomma, una serata deliziosa,
una di quelle serate che riconciliano col teatro
— in questi tempi teatralmente calamitois —
anche chi del teatro ne ha fin sopra i capelli....
La signora Beudet è una borghesuccia che
vive in una città di provincia. La chiamano
«la sorridente» perchè si è foggiata un sor-
riso, una sua sorta di accorato sorriso, una
maschera ch’ella si pone sempre che appar
tra la gente, e con la quale vuol nascondere
o tenta di nascondere il suo tormento. Il suo
tormento è il marito, ed è la vita coniugale.
II marito è un bravo ottimo uomo, un onesto
c volgare mercante di panni. E sulla quaran-
tina, veste da agiato provinciale, si pettina
con la scriminatura da un lato e un bel ciuf-
fctto sulla fronte; è metodico e ordinato ; la-
vora quelle date ore ogni giorno, rincasa ad
ore fisse e. naturalmente, ci tiene a trovar
pronti i buoni pranzetti e le buone renette;
va a teatro — con la moglie, s’intende —la
sera del sabato, perchè la domenica fa va-
canza e non gli occorre di alzarsi di buon
mattino; le altre sere, se vengono in casa
degli intimi, li riceve volentieri, anzi è gaio,
è lui che tien desta la conversazione, è per-
sin spiritoso a modo suo: per esempio, uno
dei suoi tratti dì spirilo — e ci ricorre so-
vente — è di appuntarsi alla tempia una ri-
voltella scarica ch'egli tiene in uno dei cas-
setti sempre aperti della scrivania, e di farne
scattare il grilletto: poi, una risata che ne rin-
trona il soffitto. Insomma, un marito ideale;
e qualunque borghesuccia provinciale ne sa-
rebbe soddisfatta, anzi orgogliosa.
La signora Beudet, no. Ella è suprema-
mente infelice. E una donnetta semplice c
buona, ma sensibile c fine. Suo nonno non
era che un mutature: ma attraverso «lue ge-
nerazioni Lì famiglia si è formata un’agiatezza
c una distinzione. Ella fu bene educata, ha
una discreta cultura, Porse. legge il Figaro
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lui, di quel poveruomo volgare ; vede sente,
tutta la sua grande infinita bontà.... E capi-
sce che la vita è la vita, e bisogna prenderla
contò, come Iddio o il Destino ce l’hanno
predisposta e conchiusa....
Mirabile opera fatta di niente, che si sciupa
a raccontarla, e che bisogna ascoltare, pei chè
ogni sua parola dice qualcosa, qualcosa che
deve dire per metterci innanzi due anime,
per mettercele nude davanti agli occhi, e che
ce le mette in un modo superbo. Opera latta
di niente, perchè anche il colpo di rivoltella
{ non è che un episodio, nulla piu che un pic-
colo episodio che non è fuori della realtà o
della possibilità, ma serve a provocare un
rivolgimento nelle anime e nelle menti di
quei due esseri, il rivolgimento che ci dà
uno dei più bei momenti del teatro psicolo-
gico moderno. Opera fatta di niente, ma in
cui sono due creature umane, delle più inte-
ressanti perchè delle più comuni, di quelle
da cui ognuno di noi è circondato, di quelle
di cui la terra è piena. E, checche si dica, è
più facile o meno difficile il portare da arti-
sta su la scena — o mettere nel romanzo —
il tipo eccezionale e l’evento straordinario
che non il caso d’ogni giorno ed il signor
Qualunque.
Non mi perderò in parole per ricantar le
Iodi di Emma Gramatica nella signora Beu-
det. Dirò, semplicemente, che ella è.... Emma
Gramatica, cioè una grande attrice ed un’ar-
tista squisita. E mi fa piacere il dire che Ca-
millo Pilotto è in Beudet ben degno di starle
a fianco.
Ma questa piccola donnetta che è Emma
nostra ci fa passare di sorpresa in sorpresa.
Tre o quattro giorni dopo di averci stupiti
con la sua interpretazione della Beudet, ci
stupiva di nuovo e si faceva ammirare un’al-
tra volta presentandosi a noi vecchietta ses-
santenne bianca e rugosa ne Le medaglie
della vecchia signora, un atto diviso in tre
quadri di quel caro vecchio che è James Bar-
rie, l’autore de La moglie che sa. Ah, che
piccola deliziosa novelletta sceneggiata, ricca
di humor, piena di sentimentalità sincera e
commovente! Mrs. Doway è una zitellona di
sessant’anni che mai non amò e non fu amata,
e non ebbe nè un marito nè un amante nè
figlioli. E una poveretta, che vive facendo un
po’ la serva un po’ la portinaia. E quando è
scoppiata la guerra ha sentita la sua solitu-
dine triste come non mai. Le vicine, le co-
mari, le parlavano dei loro figlioli in trin-
cea.... E lei, nulla ! Lei non aveva un figliolo....
Allora, se lo è inventato: Kennet Doway, di
un reggimento scozzese, la Guardia Nera. È
un nome che ha letto nei giornali, per caso.
Doway, come lei. E gli ha inviato dei piccoli
doni, delle buone torte fatte con le sue mani,
E. alle amiche, alle comari del vicinato, parla
di suo figlio ch’è un valoroso, e mostra le
sue lettere: delle buste che ella scrive e invia
a sè stessa, delle buste in cui non ci sono
che dei fogli bianchi. Ma ecco che Kennet
capita a Londra, perchè ebbe cinque giorni
di licenza e ha voluto darsi spasso nella ca-
pitale che gli era sconosciuta. E lì incontra
un reverendo che, saputo il suo nome, lo
vuol condurre da sua madre ch’egli conosce
perchè ne è il pastore. Sua madre? E chi è
: questa bugiarda che si fa passar per sua
madre? Egli non ha nè babbo nè mamma....
No, non vi dirò ciò che succede. Questi
tre quadri sono un lieve pastello, disegnato
con una leggerezza di tocco, con una grazia,
con una delicatezza che innamorano. Non si
descrivono. Bisogna osservarli per deliziar-
sene. v i dirò solo che la seconda parte del
trittico si chiude con l’addio di Kennet che
deve tornare in trincea, e abbraccia la po-
vera vecchietta chiedendole di volergli far
; da mamma per davvero; e che la terza parte
j e muta; Kennet è morto, fu ucciso laggiù;
ì e la vecchietta ebbe la sua giubba, che cu-
! stodira come una reliquia nella piccola rna-
. dia; ma ne stacca le tre medaglie, se le ap-
j punta sul suo povero petto vizzo di mamma
mancata, prende la secchia e la scopa che
son gli arnesi del suo umile mestiere, ed
esce dalla misera stanza, curva per gli anni
e per 1 angoscia, fiera di quel bravo c bel
tigliolo che le e morto in trincea. Poesia!
E tutta poesia è Emma Gramatica, questa
; grande attrice italiana.
! ioco.erd,,.
L’ ILI. USTRAZIO N E ITALIANA <»**>
anniversario dell armistizio con la Germania celebrato in Francia e nel Belgio.
Il Quadrivio dell’armistizio inaugurato nella foresta di Cornpiègne 1’11 novembre. Ai due lati della spianata sono segnati con targhe
di granito il luogo preciso ove sostarono dall’8 all'il novembre 1918 i treni del maresciallo Foci) e dei plenipotenziari tedeschi. .Sci
centrò è collocata una lapide e nel fondo del viale un monumento donato dal Matin, (Disegno di G. Scott nell’ • Illustratimi *.!
Nel quarto anniversario deH'armistizio, che con la capitolazione dell’Im-
paro Germanico (l’Austria aveva capitolato il 4 novembre a Villa Giusti)
mise fine al più sanguinoso conflitto che la storia ricordi, fu inaugurato nella
foresta di Cornpiègne, e precisamente a Jfethondes, il piazzale costruito sul
luogo ove avvenne il drammatico incontro tra i plenipotenziari francesi e
tedeschi e ove, nel vagone del maresciallo Foch, venne finnato l’atto storico.
Nel disegno che riproduciamo qui sopra, i lettori vedranno come fu siste-
mata la radura che vide il crollo degli HohenzoUern e dell’Imperialismo
germanico. Due blocchi di granito segnano il luogo ove sostarono per tre
giorni i treni di Foch e di Erzberger. Nel centro una lapide, e nel
fondo del viale un monumento. Alla cerimonia inaugurale intervennero il pre-
sidente della Repubblica, Millerand, il presidente del Consiglio, Poincaré,
con tutti i ministri, il maresciallo Foch e i rappresentanti degli eserciti al-
leati. Rappresentava l’esercito italiano il generale Albricci. Pronunciò il di-
scorso Raimondo Poincaré, rievocando le giornata dall’ <S all’il novembre.
dal momento in cui «dietro gli alberi della foresta di Laigne» già spogliati
dall’autunno, apparve il fumo di una locomotiva in corsa.», la locomotiva
che trascina il treno dei plenipotenziari tedeschi. Dopo il discorso del Presi-
dente, il corteo s’inoltrò sul grande viale tagliato nella foresta, ove sorge il
monumento commemorativo donato dal Matin che raffigura l’aquila impe-
riale germanica colpita a morte.
A Bruxelles, il 12 novembre, fu inaugurato, ai piedi della Colonna detta
del Congresso, la salma del .Milite Ignoto belga. Alla mesta e .solcane ceri-
monia presero parte i Sovrani e ie rappresentanze militari delle nazioni alleate.
Biukcilca: La udina dd M.ì.tc i.t:.'.j dep.-vt* ailj < -u;a cLI < "
Il monumento donato ibi
per il Quadrivio deli arunvtizi-r-
L’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA
.Vc.'t’ di e/iitisura - Interpretazione ili una frase
di Benito Mussolini - Riapertura di esposizioni
e di ritrovi a Milano - Il Convegno - Antonio
Discovolo alla Galleria Pesaro - La sua opera e
la sua figura di artista - Violazioni di confini
nelle ani delfultimo ventennio - Ripresa di ispi-
razione mitologica.
1e molte, le troppe esposizioni italiane di
à arte dell’anno morente hanno chiuso i
battenti. quale con maggiore quale con minore
gloria con diversi e dissimili successi artistici
e finanziari!. Più caratteristiche e più note-
voli la chiusura della mostra del Sci e Set-
tecento a Firenze con un buon discorso di
Ugo Oietti, la chiusura della tredicesima bien-
nale a Venezia con un buon bilancio per me-
rito di Vittorio Pica. Ma il fenomeno artistico
in questo scorcio di giornate tumultuose è
divenuto secondario; l’uomo della rivoluzione
e della guerra, con le
paiole, con i gesti con
i propositi di domi-
nazione violenta e di
rinnovazione a tutti
i costi ha iniziato un
nuovo periodo nella
storia politica e so-
ciale d‘ Italia. I fatti
diranno se l’arte ri-
ceverà dalla perso-
nalità uu suggello e
subirà un impulso ri-
generatore dallo sfor-
zo individualistico dì
Benito Mussolini.
L’uomo che rappre-
sentando un paese di
secolare grandezza e
di eterna vita arti-
stica si vanta di es-
sere entrato «due sole
volte in un Museo »
non v orrà tener conto
dei pittori, degli scul-
tori, dei musicisti, de-
gli scrittori che il co-
muniSmo aveva ri-
chiuso nella categoria
degli uomini «che
non lavorano e non
mangiano»/? Vorrà ri-
petere l'errore nega-
tivo della democrazia
governante e non go-
vernante, che intesa
alla soluzione e alla soddisfazione dei pro-
blemi realistici, trascurò l’elemento intellet-
tuale c stimò l’arte come un inutile « articolo
di lusso»? O vorrà togliere dai bilanci della
Pubblica Istruzione quei pochi e miserabili
Accantonamenti, nei quali si traduce l’inte-
resse statale per le cose d’arte? S’egli ne-
gherà e ostacolerà un’arte « di stato»; un’arte
ufficiale non potrà che avere la nostra appro-
vazione: ma s’egli disdegnerà come i suoi
predecessori di occuparsi dell’arte e degli ar-
tisti, dei teatri e dei musei, dei libri e delle
statue vorrà dire che noi abbiamo invano spe-
rato nella sua liberazione e dato vanamente
un consenso ideale alla sua giovinezza.
Un indulgente interpretazione della frase ,
da lui pronunciata nell’intervista accordata a J
un giornalista francese ci fa sperare ch’egli i
volesse con ciò significare d’essere un uomo I
nuovo, che la sita gli aveva offerto più oc- i
casioni di « fare » che non di « contemplare » ;
e ch’egli riteneva di giuncare le sorti dell’Ita-
lia novecentista con i diritti e i valori delle
sue forze risorte e non soltanto con la gloria
e la memoria delle tradizioni artistiche. Se
veramente Benito Mussolini intende di gover-
nale il paese appoggiato dalle migliori ener-
gie non devi. trascurare il fenomeno arti-
stico che la voga moderna ha messo in sot-
tordine dopo il fenomeno politico c il feno-
meno spartivo.
La riforma burocratica spietata potatrice di
alberi isteriliti dalla vecchiaia può realizzare
tagli e innesti coraggiosi anche nel Sottose-
gretariato alle Belle Arti.
La restaurazione dell’ordine, di un « ordine »,
gioverà anche alle manifestazioni artistiche
e al loro sviluppo. Un’imparzialità oggettiva,
prudente e non tirchia vieterà sperperi come
quelli che permisero l’avventura esibizioni-
stica di Rio Janeiro e che consentirono fino
ad oggi la contemporaneità di esposizioni ar-
tistiche in ogni centro maggiore e minore di
Italia. La deprecammo noi anni sono e altri
con voce anche più autorevole: ma le parole
non impedirono che prevalessero ambizioni
regionalistiche o privilegi elettorali sulle ra-
gioni più elementari, più semplici e non ret-
toriche, dell’arte e dell’economia.
$
Milano intanto fa da sè: senza parlare dei
preparativi della Mostra intemazionale delle
Arti decorative nella Villa Reale di Monza
(ai quali dedicheremo un articolo prossima-
mente) è interessante accennare come supe-
rata lacerisi della1 loro crescenza i nuovi Cir-
La sala delle riviste e di lettura del «Convegno» nel palazzo Gallarati Scotti a Milano.
(Fotografia ri. Bocchelli.)
coli d'arte di Milano prendano audacemente
il posto dei vecchi destinati fatalmente a rin-
novarsi o a morire. Spopolata, disorganiz-
zata e povera la Famiglia artistica ormai
troppo grande per conservare l’appellativo
provinciale di famiglia ; chiuso per dieci
mesi l’anno quel palazzo della Permanente
che offre spunti di tanta ironia nel suo nome,
La Bottega di poesia. Il circolo d'Alta Cul-
tura, Il Convegno, La Galleria di vendite
Pesaro hanno iniziata e inaugurata la loro
attività annuale. La Bottega di poesia racco-
gliendo opere dei migliori giovani con un
eclettico spirito in cui si rivela la coraggiosa
tendenza secessionista del suo principale ani-
matore: il pittore Scopimeli, espone interes-
santissime opere sopra tutto di Casorati, di
Dudreville, di Malerba ; il Circolo d’Alta Cul-
tura, per la nobiltà d’intendimenti eia com-
petenza che caratterizzano Costantini e Gioiti
vede realizzata nelle sue belle sale una ra-
' rissima mostra dove sono accostati in vetrine,
! in cornici, in bacheche delicati saggi di tes-
: suti antichi, preziosi frammenti delle migliori
; epoche prestate dai collezionisti milanesi che
■ intendono altruisticamente il possesso di rac-
; colte costate tanti anni di appassionata cura
• e di ricerca e tanti denari.
< Il Circolo d’Arte e di Alta Cultura promette
? anche, per il prossimo anno: Un’Esposizione
5 di primitivi e un’Esposizione di pittori Lom-
bardi dal quattro al settecento, termini ve-
ramente un po’ troppo vasti perchè le mostre
riescano comprensive, abbastanza analitiche
ed utili. Importante e lodevole però è nella
linea di questi organizzatori la loro fede al
programma. È necessario che non si stabili-
scano concorrenze piccole e banali fra gli
uni e gli altri e che ciascuno assuma e con-
servi una fisonomia definita. Le forze sono
già così poche, gli entusiasmi così rari, di-
spersi e svagati, gli uomini intelligenti e pra-
tici così scarsi e le istituzioni artistiche così
povere in confronto ai troppi circoli sportivi
e politici che vogliono togliere all Italia le
ragioni del suo primato intellettuale, che tali
manifestazioni artistiche devono appassiona-
tamente esser difese dai loro organizzatori.
Del Convegno che ha aperto i suoi locali
recentemente diciamo anche due parole non
perchè le sue manifestazioni rientrino nella
competenza di questa rubrica; ma perchè è
interessante notare il buon gusto col quale
il dott. Enzo Ferrieri coaudiuvato dagli ar-
chitetti Gio Ponti e P. Alpago ha saputo
predisporre un ammobigliamento e un arre-
damento moderni nella cornice di decora-
zioni vecchie di due
secoli. Sovra uno
sfondo di affreschi as-
sai belli che risentono
ancora tutto l’esage-
rato fascino del ba-
rocco e preludono con
vedute di fantasia alle
glorie italiane del se-
colo del paesaggio,
essi hanno saputo di-
sporre mobili sempli-
ci, « rispettosi » cinto-
nati. Hanno creato un
ambiente. Ma l’archi-
tetto Gio Ponti che ha
tratto «dal nulla» con
deliziosa raffinatezza
la Sala degli spetta-
coli e che con freddo
e parsimonioso equi-
librio ha diretto e in-
ventato 1’ armonia
delle classiche linee
e dei pallidi colori
merita di esser pro-
vato in un campo an-
che più vasto e più
importante di compo-
sizione architettonica
e di decorazione.
♦
Con una settantina
di opere si presenta
alla Galleria di Ven-
dita Pesaro Antonio Discovolo.
II. Discovolo è un artista completo e giudi-
cabile, in tutta la piena maturità della sua
arte, della sua vita e della sua fama. Ha una
personalità decisa e ancora in evoluzione,
che non permette di determinare da che scuola
essa derivi e non lascia supporre dove si ar-
resterà e concluderà. È un pittore di sensi-
bilità moderna che non disdegna la tecnica
e Ja maniera antica, che passa dal vero al-
I immaginario, e. dalla pittura di paese alla
pittura di. ritratti sempre con le stesse qua-
lità di disegno e di colore. La monotonia
d intonazione di alcune sue tele è più appa-
rente che reale: ogni quadro sviluppa un
motivo, ogni quadro si affanna intorno a un
problema tecnico per risolverlo. Pittura onesta
come il suo autore; schietta ma meditata
anche quando appare più improvvisata e
facile, arte aristocratica che rifugge dalle
ciarlatanerie di accatto cui spesso si abban-
donano i giovani per stupire il pubblico. A
\e<”r raccolta l’opera di Antonio Discovolo,
si direbbe che tutta la disperante inquietu-
dine artistica che caratterizza il primo ven-
ennio del nostro secolo non l’ha turbato nè
corroso: egli è rimasto fedele, non al proprio
programma; ma al proprio temperamento.
i vede subito eh egli non ha un programma,
eh egli appartiene a quella schiera di artisti
v telici » che operano senza preoccupazioni
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Antonio Discovolo: Frangenti.
Antonio Discovolo: La Melanconica.
teoriche c senza fìsime rivoluzionarie. La sua
facilità spontanea e laboriosa si sviluppa di
anno in anno, e procede di opera in opera
senza tormento. La gioia istintiva con la quale
egli si emoziona, genera l’emozione del pub-
blico che lo ammira e lo segue. Anche chi
non lo conosce personalmente, lo immagina
un po’ ascetico e un po’ mistico, trasognato e
esiliato dalla vita, assorbito in una religio-
sità contemplativa adoratrice della
natura in tutti i suoi aspetti e in
tutte le forme. Se anche non gli
vedessimo create dal pennello ed
evocate sulla tela le divinità dei
miti primitivi lo immagineremmo
credente in un soprannaturale che
anima le solitudini della monta-
gna e del mare. In questo si ri-
collega al paganesimo estetizzante
che ispirò tanta arte dell’ante-
guerra dove il vecchio Bócklin
immaginava come il divo Wagner
ondine abitatrici del mare e dei
fiumi e Debussy fìngeva con l’ar-
monia sinfonica le distrazioni po-
meridiane di un Fauno vagabondo
e Franz Stock appollaiava negli
alberi dei suoi boschi una ninfetta
e faceva cavalcare per le praterie
centauri caracollanti come quello
che Gabriele d’rknnunzio vide fen-
dere a nuoto le acque del Ser-
chio; e René Menard ripopolava
di classiche Dee gli orizzonti dei
paesaggi mediterranei e Giovanni
Segantini aveva creato fantasmi
d’amore e di morte, divinità cri-
stiane e angeliche, di dispera-
zione e di rassegnazione, nelle
sfere diamantine delle montagne
sublimi.
La figura pittorica e l’opera di
Antonio Discovolo si formarono
soprattutto in Liguria ; quando
vi giunse da Roma nel 1906 gli
pareva di doversi esiliare in una
specie di noviziato nel quale dovev. .
carsi la sua ispirazione e la sua arte. Fra s a
allievo di Giovanni Fattori e di Nino Costa.
per alcuni anni aveva appartenuto al J»rUPP
artistico che si raccoglieva sotto il motto pre-
tensioso « In arte Libertas » ma a un cero
punto della vita Discovolo credette piultostio
alla massima leonardesca « Sii solo e sa
tutto tuo » ; ritrovò davanti al mare delle cin-
que terre giovinezza e freschezza di emozioi 1.
Senza dinamismi futuristici seppe ve e
rendere «li aspetti istabili -c '^rhginoM d*'
mare f/'ranflenli e Libecciata): sfruttando ubil
niente, ma senza esagerazione scolastica, 1
l'ano purifì-
fissò in ariose tele
sorse impressionistiche . .___ ___
(Sole d’inverno - Argenti) il scintillamento
della calda luce solare fra i tronchi degli oli-
veti e delle pinete. Tutta la vita dell’argentea
pianta disperatamente contorta, dalia potatura
all’abbacchiatura, ha fornito al Discovolo lo
spunto di quadri chiari e sinceri con belle
lontananze di cielo e di mare e vivace ani-
mazione di figure umane. I pescatori delle
Antonio Discovolo: La famiglia del pittore.
* . r* ......1/ /'il 1 I
sue rocce e dei suoi golfi rivivono sullo spec-
chio dell’acqua verdognola, per virtù del
pennello pronto a fissare lucidamente, i segni
essenziali e realistici del paesaggio.
Si direbbe < he il dominio del reale muoia
per lui con la luce del giorno, liceo che, ap-
pena il novilunio smeraldino si è acceso al-
lorlo dei monti, sbucano dal Golfo, dagli
uliveti e dalle pinete, ruzzolano per le rol-
line c s’inerpicano sul loccuine. i piu biz-
zarri e irreali abitatori: ninfe, centauri, si-
rene Fauni, satiri: la luce limare compie la
magìa dell'cvocazk -____-______________
ghirlande danzanti,
^irnienti
rosi, ai gesti tragici o ritmici degli abitatori
divini un’atmosfera musicale. Giustamente il
danza, La vedetta. La preda, ccc. sotto il
titolo complessivo di « Notturni »> prendendo
lo spunto al lunare Chopin. C’è qualche mu-
sicalità in queste pitture.
Caratteristica di tutto un periodo della no-
stra arte
furono gli sconfinamenti delle pos-
sibilità e delle espressioni nella
pittura, nella musica, nella scul-
tura.
Parve naturale a Strawinsky di
rendere con la musica la visione
di un fuoco di artificio, pare na-
turale al Discovolo ed a noi che
queste sue scene marine o bosche-
rcccie abbiano ritmi e misure di
sinfonia: largo, andante, alle-
gretto, furioso. Queste mi paiono
scene ideali per un Sogno di mez-
z'estate scritto da Shakespeare e
musicato da MendeUsohn !
notturne il Disco volo si è certo
impadronito pian piano, innamo-
ratamente, di tutti gli clementi di
quella bellezza misteriosa e in-
nel primo tempo della sonata bee-
thoveniana detta «del chiaro di
luna u.
Solo per via d’arte è ancora
possibile di « creare », Antonio
Discesolo ha dato per la prima
volta con la pittura fmterpreta-
quadro II canto dell’ usignolo :
cantore silvano sembra dilagare
per onde da quel giunco di colori
flessi di argento e di madrcperla
. spirale di fantasia die
salimmo in una notte
tutti almeno una
di maggio.
L’ I L L U S T R A ZION E I T AL 1 A N A
UOMINI E COSE DEL GIORN
0.
Il dott. ('uno. già direttore della Società di
Navigazione Amburgo-America.ninno Cancel-
liere dell* impero Germanico in seguito alle
dimissioni del dott. Wirtli. (Fot. Tran.wcan.j
Ui consorte dell'ex Kaiser Guglielmo
con i suoi tìgli. (Fot. Frìtz.l
11 Sultano Maometto VI deposto dai Kemalisti
e fuggito a Malta a bordo di una corazzata in-
glese. Il governo di Angora ha eletto Califfo
e Sultano il principe ereditario Abdul Megid.
Il volumi. Romanelli, festeggiato a Budapest per il suo
i ìrile atteggiami nto durante l’esperimento bolscei ivo.
Il neo senatore prof. Ettore Pais, con la
toga dtH’L'niversità di Oxford della quale
è stato nominato recentemente dottore.
Eugenio von Knilling, nuovo pre-
sidente del Ministero Bavarese.
L’ I L I. U S T R A ZION E ITALIA N A
IL PRINCIPE NAPOLEONE.'
A Ifredo Comandi™ assolve degnamente
XX con questo libro un dovere nobilissimo-
quello d! testimoniare la gratitudine d'Ita-
lia a chi dell Italia fu amico incomparabile
pieno di audacia, di intelligenza e d’autoritù*
l 11 amico altrettanto benemerito quanto di-
monticato o, anzi, sconosciuto. E se gli ita-
liani ebbero qualche ragione per imprigio-
nare simbolicamente Napoleone IH nel taci-
turno recinto del Senato dì Milano, non ne
ebbero mai alcuna per avvolgere di un’inde-
li ni bile indifferenza, fatta di anti-
patia e di ridicolo, il suo imperiale
cugino, il principe Giuseppe Carlo
Napoleone (1822-1891), nato e mor-
to in Italia e, per un caso che ha
u i suo >:mbolo, proprio in Trieste
n;.t . < proprio in Roma morto,
cioè ut lìi due città riassuntive di
quella lunga passione nostra da lui
compresa e partecipata.
Figlio leU’ultimo fratello di Na-
poleone il Grande, il nostro venne
al mondo quando era conchiusa la
foi i una <• persino la vita dell’im-
periale suo zio, quando i Bona-
parte discesi in tutta Europa dai
troni conquistati erano esuli peri
due mondi, quando i suoi genitori
Gerolamo e Caterina Del Wùrtem-
berg, divenuti di Reali di Vestfa-
lia raminghi principi di Monfort,
sostavano dai travagli innanzi al
golfo incantevole e superbo del-
l’Adriatico austriaco. Crebbe fra le
memorie, fanciullo non ancora de-
cenne attorno alla nonna Letizia
nell’austero palazzo del Corso vec-
chio in Roma; fu educato fra ma-
gnanime attese avendo come pre-
cettore Enrico Maycr, il patriota
e scrittore livornese, come medico
Luigi Carlo Farini, l’esule raven-
nate, osservando nelle capitali me-
ridionali e settentrionali la crisi
dei regimi restaurati dalla Santa
Alleanza e guardando sempre, cu-
pido, la terra di Francia che a lui
ed ai suoi restava interdetta. Vi
rientrò, alfine, quando lo sfaccio
della monarchia di Luigi Filippo
cominciava e gli avvenimenti che
in tre anni, dal 1848 al 185l, por-
tarono suo cugino, il figlio di Luigi
Bonaparte, a diventare principe
presidente e imperatore Napoleo-
ne III, fecero di lui un principe
francese, e principe del sangue, lo
collocarono presso il trono, gli diedero titolo
ed ufficio di generale e senatore dell Impero.
Nato a fare fu assai spesso costretto, come
nota argutamente il Comandini «a veder fare»
e l’ingiustizia dell’opinione corrente, dimen-
cando il suo valore nelle giornate dell Alma
e di Inkcrmann, non potendo conoscere la
saggezza e la serietà dei suoi propositi du-
rante l’occupazione della Toscana nel 1839,
solo per la sua assenza dalle grandi giornate
campali, si divertì a raffigurarselo come un
Napoleonide un cotal poco sedentario ed ac-
ciaccoso, di molto rumore e di pochi fatti,
insomma come Plon Plon. E con questo pro-
verbiale Plon Plon si credette e si crede di
aver detto tutto. La larga informazione, la
ricca documentazione, la viva dottrina c io
collocano a buon diritto l’odierno volume ac-
canto alle molte opere storiche di cui Alfredo
Comandini ha la grande benemerenza nel
campo degli studi sul nostro Risorgimento,
1 Ai.I RI UO CoMASIJIM. // pritlcij’e MlpaltMi
mento italiano, In-8, illustrato. Milano, in
dovrebbero insegnare e far ricordare dagli
italiani che prezioso collaboratore sia stato
« I lon Plon » durante il travaglio diploma-
tico dell Italia, da fare e del giovine Regno,
nei due scarsi decenni, della fortuna delfini-
pero e sua.
Innanzi tutto era molto colto. Colto di pa-
recchie materie che i suoi connazionali presso
a poco sapevano, poiché, fra l’altro, aveva
nelle dottrine economiche una preparazione
apprezzata dal Cobden ; colto di una materia
e questione che oltr’alpe non si studiava af-
fatto: la questione d'Italia, È una prima ra-
gione di grata sorpresa il trovarlo in ogni
contingenza così bene informato delle cose
nostre, «in un paese nel quale, sull’Italia,
ha sempre regnato la maggiore ignoranza ».
Ma è poi motivo di maggiore riconoscenza
il trovarlo nelle più diverse circostanze così
Il principe Napoleone nel 1883. (Fot. Pirati, Parigi.)
assiduo ed attivo ad adoperarsi in nostro fa-
vore. Durante la breve Repubblica era stato
dei centottanta che nell'Assemblea francese
avevano votato contro i crediti per la spedi-
zione che ristabiliva il potere temporale in
Roma; durante l’impero fu interpiete della
coscienza italiana presso Napoleone III. L’es-
senziale importanza di questa sua funzione
fu intuita dal Conte di Cavour che gli si pre-
sentò, con una commendatizia del Farini.
nel 1852 e rimase con lui in corrispondenza
intima, confidenziale, frequentissima sino alla
fine d’aprile dello stesso 18Gl che nel giugno
doveva rapire all’Italia la sagace e multiforme
attività del « tessitore ». Il Comandini ha avuto
la ventura di arricchire di una trentina di
lettere o dispacci l’epistolario fra il principe
e lo statista nel periodo in cui si preparava
la guerra del ’5<) ed in quella prospera sta-
gione in cui si poterono mietere i larghi
frutti del « non intervento » stabilito a Villa-
franca. Mentre Vittorio sccndeva oltre il Tronto ,
alla definitiva cacciata del Borbone, FAusttia •
guatava il momento propizio per cogliere dì- ;
viso rescrcito italiano; ma il Principe Na-
poleone fece manifestare e pubblicale dal
coronato cugino che « qualora il Piemonte
rispettasse la Venezia, la Francia non tolle-
rerebbe in nessun caso che l’Austria lo at-
taccasse ». Ci salvò, dunque, queU’anuo da
una proditoria aggressione alla quale si pensa
col brivido che l’Abba ebbe ed espresse per
l’alterna sorte della battaglia del Volturno:
anche di essa, infatti, «poteva rimorire l’Ita-
lia ». L’anno dopo, il Senato di Francia stava
per esprimere il voto che « il papato teinpo-
porale dovesse venir coperto sempre colla
bandiera francese », per affermare di contro
alle nostre aspirazioni l’assoluta ostilità, l’irre-
vocabile intransigenza della Vecchia Europa.
dei popoli potenti e possidenti! Contro que-
sta offensiva della reazione insorse il venerdì
1/' marzo 1861 il senatore Principe Napoleone
con un discorso irruente e sgommature dove
il temporalismo pontifìcio, il dispotismo au-
striaco, l’insipiente c grossolana
crudeltà borbonica erano attaccati
come non mai in un Parlamento
responsabile, come non mai da un
personaggio ufficiale. Diciassette
giorni dopo era proclamato il Re-
gno d’Italia: ventisette giorni dopo
ne era acclamata capitale Roma,
in seguito ad un discorso dello
statista piemontese. Quel discorso
è giustamente titolo imperituro di
gloria per Cavour; ma ad essere
bene compreso, richiede la cono-
scenza di quest’altra grande mani-
festazione parlamentare che tanto
contribuì a prepararlo, che gli cor-
se innanzi, focosa e generosa avan-
guardia, piombando sui pregiudizi
delle cancellerie e delle consorte-
rie avverse alla Rivoluzione ita-
liana. Allora il cuore di Napoleo-
ne IH era tuttavia per noi; non
così nel 1867. L’Imperatore cre-
dette fermamente che Garibaldi
nella sua marcia nell’Agro Romano
c sotto Roma fosse d’accordo co!
Re. L’ora volgeva difficilissima fra
le due Corti ed i due popoli. Ma
l'amicizia del Principe Napoleone
non ci venne meno: <• telegrafò,
scrisse, spiegò, scongiurò, tempe-
stò: e il suo cuore era tutto con
l’Italia c per 1*Italia».
Autorevole ed instancabile, ve-
deva netto e lungi. Per il suo
paese vide, ahimè! ed annunciò.
in un memorando colloquio coi
Renan, la fatale Scdan : per noi
vide che il nostro riscatto e la no-
stra unità erano scritte nelle prime
pagine del più vicino avvenire. Fu
il profeta del Delentia Aitarla, c
il 13 febbraio 1848 scriveva che il ri-
sultato dei dibattiti sulla questione
italiana « non può nè deve essere
altro che remancipazione italiana dalI’Au aria,
vale a dire una guerra terribile contro que-
sta potenza che bisognerà distruggere ». Tale
essendo la mèta certa e fatale, dovendo per
forza, in un primo momento. la risurrezione
j d’Italia significare il capovolgimento d’Eu-
ropa, il Principe Napoleone non si faceva illu-
sione sulla sorda, intima, fondamentale osti-
lità di tutti i governi « arrivati » a questo
nostro paese else arrivare voleva e doveva.
Nello stesso '48, c sempre al suo amato Fa-
rmi. egli osservava e presagiva: «Tutto può
servirvi e deve servirvi...: il Papa, i Sovrani.
gli stranieri se vorranno sostenervi; ma nel
fondo tutti sono vostri nemici >. «Tutti sono
vostri nemici!» a ricoidaria troppo questa
aurea verità c'è il pericolo di svegliare negli
italiani una certa manìa di persecuzione, ma
a ricordarla troppo poco, c troppo di lado
c’é, anche, il pericolo di indebolire l’or galli-
smo nazionale con bcu.-hi rcsvcgb da quanto
dolci ilhj.aoni! DGcerncva pure, ri Principe.
la de•bo!e/za?m-.ita nel movimentò nazionale
della penìsola per d fatto di essere in prova-
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lenza iniziato e condotto dalle classi medie:
« Bisogna — raccomandava — interessare alla
causa la massa del popolo italiano!... Bisogna
armare il popolo c non la borghesia ».
L’ax \ enimcnlo politico dove massimamente
appare la sua felice chiaroveggenza è la « Con-
venzione di settembre » che dovrebbe por-
tare il suo nome perchè usci, in realtà, dal
suo cervello e fu da lui fatta entrare nella
mente di Napoleone III. Egli la propose in
una lettera del 13 ottobre 1860 e per tutti i
lunghi cinque anni ora spesi ed ora sciupati
nelle trattative per farla approdare egli ri-
petè l’eccellente consiglio della « tappa », pro-
pugnò il solo piano che potesse realmente
mettere in moto l’Italia verso la sua capitale:
« Andate a Firenze tinche possiate andare a
Roma ».
Parole scritte quando i borbonici erano
ancora a Capila!...
Rammentando e considerando tanti detti e
tratti spirituali si comprende che questa re-
diviva immagine del primo Bonapartc, que-
sto nipote che era il ritratto del nonno, que-
sto « principe della montagna », estraneo al
colpo di dicembre e solo più tardi riconci-
liato al bene che se ne poteva trarre, abbia
ricevuto l’omaggio di due italiani avversi ai
fulminanti in soglio. Si comprende che il
Mazzini gli abbia rivolto quell’altissimo elogio
nella lettera del 3 agosto 1849: «la vostra
condotta mi è sembrata provare chiaramente
che fra un uomo, chiunque esso sia, e la
vostra fede, voi possiate optare per questa ».
E si comprende che il Manzoni, pieno di ri-
spetto pcr il sincero c leale attaccamento del
principe Napoleone alle idee liberali, abbia
creduto che la dinastia cui egli apparteneva
dovesse continuarsi come « il solo compro-
messo possibile fra due secoli ».
LE INDUSTRIE VITTORIOSE.
Torino, novembre.
Si ha notizia che l’esecuzione di nuovi va-
sti impianti sanitari sta per essere affi-
data da ragguardevoli Enti pubblici e da
cospicue aziende private della Capitale, alla
ditta Giovanni Penotti della nostra città.
Constatiamo con vero compiacimento un
fatto che conferma l’alta considerazione in
cui è tenuta questa notissima ditta, la quale
nell’autorevole suo titolare, comm. Giovanni
Penotti — creato Cavaliere al Merito del La-
*
E. nella stessa settimana, mentre pur trac-
ciava tali direttive di insigne xalore diplo-
matico, come sdegnato dei molti accorgimenti
fra i quali svolgevamo la nostra politica, in-
sorgeva : « Il legittimismo ed il diritto dei
popoli si stanno di fronte e voi difendete i
popoli : confessatelo, allora, fatevene la vostra
gloria, dite: — Sì. gli italiani vogliono un’Ita-
lia per loro, colla capitale in Roma e noi mi-
riamo a questa mèta — ». Aveva trentotto anni
e si accendeva come a venticinque, quando
in un impeto d’impazienza d’amore, era uscito
in un singolare rimprovero, forse diretto al
Farini: «gli abili fanno spesso più male che
bene! » La sua « abilità », poiché a vantaggio
nostro ne dimostrò molta, fu sempre, per ciò,
un mettere la ragione e la sottigliezza a ser-
vizio del sentimento che lo dominava caldo,
generoso, impulsivo. « In realtà — osserva
finemente il Comandini — non aveva che
dell’impazienza sempre, una nobile ma im-
periosa impazienza, c durò.... quasi cinquan-
t’anni a lottare con essa!...» L’indipendenza
d’Italia nella larghezza ispirata della sua vi-
sione — che era, non bisogna mai dimenti-
carlo, visione sicura del vero interesse della
Francia la quale coll’Austria sul Ticino non
avrebbe mai potuto resistere alla Prussia sul
Reno. — assurgeva a fine degnissimo di mo-
derna crociata : « Voi — diceva nel proclama
alle truppe — venite a liberare questo paese
per sempre dai suoi dominatori stranieri da
questi eterni nemici della Francia. » E il
programma italiano si inseriva in un vasto
sogno europeo, in una speranza umana di
riscossa di tutti i popoli oppressi, chiamati
finalmente dalla Provvidenza a rientrare nel
proprio retaggio. Ebbe ardire assai, il prin-
cipe Napoleone, e il padre di Clotilde suo
suocero, soldato e diplomatico gagliardo come
sempre i Savoia, amava riconoscersi in lui
per certe profonde somiglianze spirituali:
» se tutti coloro che sono al potere avessero
il medesimo coraggio che tu ed io », gli scri-
veva Vittorio Emanuele. Ed ebbe coraggio
ed entusiasmo perchè ebbe una fede: perchè
si mantenne devoto alla grande idealità della
primavera del *48 la più giovanile e rivolu-
zionaria primavera di questo vecchio conti-
nente; •’È il momento della crisi per l’Eu-
ropa intera, il vecchio mondo crolla dapper-
tutto. bisogna distruggerlo per sempre.... La
causa dei popoli è quella di Dio. » C’è un
tenue atto suo che acuisce nei lettori del
Comandini il rimorso di non aver mai reso
prima a questo misconosciuto Napoleonide la
dovuta giustizia: per il suo settenne cugino
Eugenio, pcr il principe imperiale che cre-
sceva ignaro dell’inclemente destino, fece
fabbricare apposta e regalò come strenna, nel
capo danno 186». un carillon che ripeteva
gli inni nazionali c patriottici degli italiani,
dei polacchi e degli ungheresi, le diane dei
popoli aspettanti l’era di libere e concordi
leggi che il grande Avo aveva promesso e
di cui, fra si diverge apparenze, aveva pur
forzato la storia ad iniziare il lento ed aspro
travaglio.
Paolo Arcare
ENRICO PEA.1
Enrico Pea ha corraggiosainente voluto spezzare
i vincoli entro cui ancora è tenuto il romanzo dai
mestieranti: e Moscardino è un memorabile esem-
pio, non il primo, di coraggio.
Invece di diluire l’azione in una serie di capitoli
con gli inevitabili « allora » « quando » « così che »
Enrico Pea ha scolpito una serie di bassorilievi di-
suniti all’apparenza, ma uniti dalla sostanza. Non
ha esitato a scolpire le vicende d’una famiglia qua-
lunque in una prosa risonante e dura come il marmo.
E una storia cupa rischiarata da un fosco ba-
gliore di lussuria. Scene e casi della vita più usuale.
ma tratteggiati alia maniera epica, come se ogni
volto campeggiasse in un orizzonte sconfinato, con-
vulso ancora dalla torsione con cui si liberò dal
marmo a cui era legato.
Anche le parole sono crude, e a volte sentono
forte come quando si passa accanto a una becche-
ria: e tuttavia una grazia austera circola sulle fi-
gure hìdolorite. come una farfalla marrone che alita
sul contadino caduto dall’albero. Amara come la
foglia dell’aloè, questa prosa lascia infine una fre-
schezza di menta in chi l’ha gustata.
Raccontare la trama del racconto? Non si può.
nè si deve: perchè i romanzi di cui si può raccon-
tare la trama, sono gli stessi che non si possono
leggere. Se fosse altrimenti, Dostoievvsky starebbe
tutto disteso in una pagina di cronaca nera di gior-
nale. Mostreremo invece, con esempi, quale sia la
virtù rappresentativa di Enrico Pea: vengono gli
uomini di Chiesa a portar via un morto da una
casa di villaggio, a sera: «quando venne la mise-
ricordia con la barella trainata da due cavalli, tutto
il paese era sulla via pianellata.
Intorno al tramonto. Quelle toppe nel cielo, or-
mai rosse e nere, fuggivano frettolose, a mandrie,
in qua e là da mare a monte. Quelle lontane ap-
parivano come una sola nube smagrìzzata sul cielo
turchino più nera che rossa. La brezza fredda pun-
geva il viso delle donne che si tappavano la bocca
col fisciù di stame. Tenevano le mani sotto Hgrem-
biule ; e i loro ventri si facevano tumefatti. Fer-
me, con gli occhi fissi alla casa dei miei, acco-
state ai muro dirimpetto, parevano un pauroso
convoglio di streghe vedove pregne la realtà.
è sentita in profondità non in estensione (— tutto
il libro è concepito in questo senso, ond’ è che gli
eterni centenari hanno parlato di «frammenti», ma
è inutile polemizzare con le mummie —); e la pres-
sione che esercitano gli eventi su chi vi assiste, non
poteva più duramente essere* espressa: le donne
contro il muro sembrano premute dal morto, così,
come le donne che passano in Piazza San Silvestro
sembra che al respirar quell’aria debbano perdere
la verginità: (ferme in posta, papier d’Armenie, ap-
I puntamenti: quella piazza è tolda d’un transatlan-
tico conuindato da un capitano dai grandi occhiali
• neri, di cui s’ignora nome, patria, intenzioni: tutte
ì queste cose devono perturbare l’aria, e influenzare
5 chi vi passa: siccome la vita sessuale è la vita di
• quella zona, pare che ogni donna ivi perda la sua
■ verginità). Cn’altra scena terribile è lo strappa-
• mento delle unghie a un gallo, troppo lunga pcr
■ poterla citare: ma in ogni scena o figura, ossia in
ì ogni pagina, è una cura intelligente delle nervature,
’ dille attaccature, che dimostrano come questo non
! sia uno dei soliti libri scritti a memoria, bensì un
Ì libro scritto pagina per pagina con la <• fatica senza
ì fatica » dei poeti.
ì //-s eronache d'ftalia.f Nicola Moscauolu.i.
! J Esmco Pila- Menardiue. Milano. Trcvcs. L.
LE ULTIME PAESANE
NOVELLE rOSTU'f’.e DJ LUIGI CAPUANA OTTO LIRE.
Comm. Giovanni Penotti
Cavaliere al Merito del Lavoro.
voto fino dal primo momento dell’istituzione
dell’Ordine — vanta, ormai da lunghi anni,
una delle più benemerite c spiccate perso-
nalità della produzione italiana.
Le officine Penotti di Torino (Via Pietro
Giuria, 2) con filiale a Roma, costituiscono
un vero modello di organizzazione tecnica
perfetta, e di ineccepibile finitezza nella la-
vorazione dei prodotti, così che i numero-
sissimi impianti idraulici e d’igiene eseguiti
Tipo d'impianti igienici
della Ditta Giovanni Penotti di Torino.
dalla ditta, riescirono facilmente a sfidare,
con pieno successo, la concorrenza delle più
reputate fabbriche congeneri dell’estero, ed
a raccogliere, sempre, le massime onorifi-
cenze a tutte le grandi esposizioni.
A tanta fortuna, le rinomate officine per-
vennero grazie all’intelligente direzione, e
alla matura profonda competenza dello stesso
comm. Penotti, il quale, com’è risaputo, da
modeste origini assurse alle attuali elevate
condizioni, nella stima di tutti, attraverso
una vita di costante sagace lavoro, e di opere
volte assiduamente unicamente al bene. In-
fatti, se dall’industria passiamo alla filantropia,
basterebbe citare gli impianti d’igiene sanita-
ria da lui gratuitamente effetuati in ospedali,
istituti pii, scuole, asili, ecc. per capire quanto
il comm. Penotti meriti l’affettuosa ammira-
zione e le vive simpatie che lo circondano.
L’ ILLUSTRA ZI ONE ITALIANA
CLASSE DI LUSSO:
^Salone da pranzo supcriore special5
monte adibito a restaurant alla carta.
-Camera esterna ad un letto.
S/S GIVLIO CESARE
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L’ 1 L L U S T R A ZI O N E ITALIANA
L’ARTE e “ LA PASTICCA DEL RE SOLE „
La Pasticca del Re Sole?
Ottima, divina!
TITO SCHIP A.
A. GAZZONI & C. - BOLOGNA
L 1 L *' u S T R A Z I O N E ITALIANA
NOTTE ILLUNE, novella DI luigi risso ta/a/aèo.
(Continuazione e fine, vedi numero precedente.)
E, piegatomi a terra, afferrata una snond-,
della barca, tutto mi tesi, e tremando sollevai
quel fianco fino a sommo. Indi il suo peso
a richiamo da 1 altra banda, e, senza rumore
la barca ricadde supina sulla sua carena voi
gliosa di mare.
Allora, con forza impetuosa mi diedi a so-
spingerla verso l’acqua, tendendomi e scat-
tando fino a spezzarmi, disperandomi ogni
qualvolta il peso restava inerte ai miei im-
peti. Ma. finalmente la imbarcazione sussultò
oscillò: eran le prime piccole onde. Beato’
con un ultimo balzo tremendo, la varai. ’
Da allora io non ho mai compreso come po-
tessi tanto. E una cosa vi dico: io non so, io
non so se, nella impresa, mi fu compagna
Renata: io non so, ve Io giuro, io non so. Ri-
cordo che quando la presi sulle braccia, per
caricarla sulla barca, a prora, ella era tutta
La lasciai là; ritornai sulla rena a prendere
i remi, il timone e un’antenna avvolta nella
sua vela, che stavano rifosti sotto la barca
capovolta.
Caricai. Coi remi mi portai verso il largo.
Poi, come un po’ di brezza si accennava,
sempre tastoni, armai di vela e timone. E,
andando a poppa per tenere il timone, mi tro-
vai accanto a lei, unito con lei.
E la barca sdrucita, carica a poppa della fe-
licità più strana che mai al mondo fosse fiorita,
di una felicità che non ha nome nè forma,
navigava — me cieco pilota — verso il buio
ed il nulla.
Guardai tutto intorno, cercai dappertutto
una facella. Più niente. Anche il lume del no-
stro convivio s’era spento. Dolce e tremen-
do stato!
Mai due creature al mondo furono più sole
e più unite.
Abbandonai il timone. Tanto, la brezza,
d’onde venisse, non era men saggia di me.
Così che la imbarcazione si mise a taglio
del vento e questo me lo disse il palpitare
della vela. Ma m’accorsi, anche, che eravamo
messi su una corrente calda e camminavamo
con essa.
Vicino a lei, tutto vicino a lei. Un tumulto
nel petto che mi schiantava: il rumore del
mio cuore si udiva distintamente con le orec-
chie. Mi pareva di morire; e, pure, quella
gioia sola meritava il nome di vita! Che cosa
io volessi, non sapevo; a che cosa avrei ri-
nunciato, non sapevo. La guancia toccò la
guancia e non se ne distaccò. Oh, ogni guancia
di donna, è una delizia nova!
L’affanno mi faceva affluire il. sangue alla
testa; e gli occhi, nella oscurità, vedevan
faville. Ebbi paura del precipizio sul quale
m’ero messo; e tentai di dir qualche parola
per incastonarvi i nomi di Lilly, di Gianna,
di Vasco.
Ma non potei : n’ebbi orrore e, sì., Io con-
fesso, n’ebbi avversione e un po d ira.
Piansi, sinhiozzai, ma non mi quetai. Io vo-
levo quel che volevo ; era inesorato, era forte
quanto la natura, solenne quanto quella notte
senza fine e senza luce.
E, malvagio e pur dolente,, felino, e pur
straziato, mi volsi verso di lei, mossi verso
di lei: , ..
E il sentire che ella, presaga, se nera di-
scostata, mi punse di uno spasimo e, impe-
tuoso, la raggiunsi e la presi.
Ma nello stesso punto, la barca piego p -
sante, con greve sciacquìo, tutta da quella
banda. Spaventato mi ritrassi dall altra sp
c con me, impetuoso, tirai quell altro fardello
umano. La barca si drizzò per un I"omFnl *
ma si ripiegò, poi sbandando, tutta dal ha
opposto.1 Mi sentii fremere e agghiacciare.
Scesi nel trasto, e lo trovai pieno fin quasi
a metti : la barca faceva acqua, a fiotti mgord .
Ad ogni moto nostro sbandava a destra o
a manca, vile, greve, mostruosa. 1 tnsai,
primo salvamento, a i‘l>crarla. e" mille
con la vela. E, dopo infinite lotte e mille
cautele, riuscii a sveller l’albero e a buttarlo
m mare.
|p°P° Lile indicibile fatica, andai a sedere
su asse porta-vela, con le gambe lino ai gi-
no? ’umierse nell’acqua, immoto; e re-
s ai li fermo a contemplare l’orrore in cui
eravamo.
E 1 acqua, che invadeva, la sentivo gorgo-
gliare nella chiglia, scorrere attraverso le
gambe e salire, salire.
Un brivido di freddo mi scosse da quel tor-
pore: sentii distintamente che s’aggirava la
morte su quel mare senza tempesta e che,
sempre più attorno, si stringeva alla barca sdru-
cita. E la disperazione, maestra disordinata
di prodigi, mi fece avventare sui remi, e mi
diedi a vogare. Ad ogni colpo, la zavorra acquea
si riversava indietro, affondava la poppa; poi
la massa liquida si riversava dalla mia parte
e m’investiva. Ogni colpo di remi riceveva la
controspinta e la mia fatica, così, veniva tutta
frustrata.
E poi? E poi, anche, procedere per dove?
Volli figger bramoso gli occhi nelle stelle:
ma, a un orgonauta qual’io ero, l’Orsa Mag-
giore non indicò la terra.
A qualche lega dalla riva, in una notte pla-
cida d’estate, noi perivamo, naufraghi del pec-
cato più vile ed osceno che non avevamo nep-
pur consumato.
. L’anima mia invocava pietà, misericordia
alla mia Gianna: chiedevo a qualunque Dio
la grazia e la gioia, ormai vana, di morire nel
mio letto. Morire, sì, è orribile, ma si può esser
fortunati, anche, o miserabili, nell’agonia !
Le sponde della barca affioravano il livello
del mare.
Mi straziai il cervello nella ricerca di un
salvamento.
Le notti, in fin d’agosto, sono già così lun-
ghe! Nulla.
Allora un urlo mi scoppiò dal petto. E poi
tacqui, ripiegato su me, intriso fino alla vita,
rifinito e rassegnato a qualsiasi fine.
Ma allora solo, da quell’altro essere umano
imbarcato con me, cominciò un singhioz-
zare, rattenuto forse finallora, un singhioz-
zare breve e rado, ma che svelleva le radici
dell’anima ad una ad una, che pugnalava a
colpo a colpo.
E, in mezzo a quei singhiozzi, misto, rot-
to, ardente, un nome: Lilly, Lillv, Lilly,
Lilly!...
Ah, Lilly avevam brindato a te! Ah, Lilly
avevam bevuto per te!
Allora ogni residuo d’ira svanì dal cuore:
il freddo mi cresceva, mi cresceva terribile
e mi faceva diguazzare nell’acqua. Pensavo
che bastavano le prime ondicelle a smuover
quel carcame e a sfasciarlo. Quei singhiozzi
ritmici mi parevano un concento, un carme,
un organo a Dio. Raccolsi la mente pia, chiesi
perdono al mio fratello adottivo, al mio po-
vero Vasco; a Lilly, alla misera Lilly; e al
barcaiolo. E, poi, mi misi a colloquio con la
mia carne lontana, con Gianna, io perduto per
sempre! Sapevo che nessuno al mondo avreb-
be avuto pietà della mia memoria, che ba-
stava una morte infame per lasciare anche,
indietro, tutta una vita infame. Ma io tenera-
mente perdonavo ai miei accusatori, 3 Vasco
particolarmente, sopra tutto a Gianna.
Il freddo convulso mi estenuava: Facqua
morta mi penetrava nelle carni, nel sangue,
ed io non ero, tutto, che un cencio bagnato.
Tremavo, tremavo e mi sciaguattavo senza
freno nell’acqua. Capivo che sarei morto di :
freddo; provai il gelo salirmi su fino al petto, ■
mi toccai il cuore, non lo sentii più.
Allora un guizzo ribelle si accese in me c
chiamai l’altra che era a prora, la chiamai per ;
nome, per averne aiuto, soccorso: Renata! ■
Ma l’altra non rispose. Chiamai ancora più ■
alto. Ma non rispose.
Atterrito che quella maledetta imbarcazione i
già possedesse il primo morto, m’adersi. La
barca ondeggiò. Mi mossi, folle, tastoni, rag-
giunsi l’altro corpo, lo toccai, lo palpai, fiero.
ribelle c pauroso: la misera donna giaceva
resupina sulla piccola tolda «li poppa. Le af-
ferrai le gambe, eran ghiacce; gelido il ventre,
il petto e il viso. Stetti ad ascoltarle il cuore
e il respiro con l’orecchio : Un moto e un solito
appena percettibili. La strinsi, mi congiunsi
a lei per darle un poco del mio ultimo calore;
e, allora, udii mormorare lineo, fioco, line, line,
ima parola, e quella parola tornò a essere :
Lilly.
In fondo, in fondo, da levante (oh, levante.
la dolce parola!) la gran palpebra nera co-
minciò a pena a pena a dischiudersi, e un
chiarore leggero trapelò fosforescente.
Allora tutte le forze insieme ini sopravven-
nero. E rimasi a spiare, a spiare là giù, in
fondo, da perderne gli occhi.
Ad un tratto io, io distinsi la striscia nera
della riva! E con le forze d’un uomo nuovo,
abbrancati i remi legati e galleggianti, pazzo.
mi diedi a vogare, là, verso terra.
Mai nessun marinaio portò carico più greve
e più ribelle del mio; ma tienimeli mai nessun
navigante fu più potente di me. E giungemmo
a proda che il chiarore dell'aria già imbiuti-
Alisi giù Renata; l’adagiai sulla rena; sul
cuore le alitai il mio fiato caldo di fatica, poi
attorno al seno che ella aveva offerto alle
labbra succiatiti di Lilly, feci molte frizioni
con le mani scottanti e rotte dai remi.
La donna si sollevò. Io la rizzai: ella rima-
neva in piedi: E non volli altro e le dissi:
— Andiamo. Andiamo! Salviamo tutto!
Ella mosse qualche passo. Però mostrava
di non saper fare di più .Ma io la presi alla
cinta e le dissi ancora :
— Andiamo!
Eravamo in un luogo deserto, in una steppa
Ma io volevo raggiungerle prima che il sole
e la luce giungessero, volevo salvare, oltre
che la vita, il peccato.
E lei, la donna, rifinita e rotta, sorretta da me,
incespicando, trabalzando, moveva le gambe.
Il peso mi cresceva, si faceva sempre più
greve, insopportabile, disperante: ma io non
cedevo, non allentavo di un filo. A mano a
mano, la fatica cominciava a irritarmi, a in-
velenirmi, a rendermi perverso: e, sempre
più crudele, ripetevo:
— Andiamo! Andiamo!
E, dentro di me, aggiungev
Magari muori, muori ; ma là,
cata la soglia della casa tua!
Nella vaga luce ritrovammo il cancello a-
perto; alla line del viale la tavola ancora im-
bandita ; e, in fondo, la porta della casa soc-
chiusa.
Quando potei rimaner solo, ritornai, m al-
lontanai quasi di corsa di là. Raggiunsi il
cancello, oltrepassai la strada, percorsi la rena,
giunsi sul lido diafano, frangente. E. con le
braccia stremate spalancate, dritto sulle punte
dei piedi, con l'ultinio guizzo delle mie forze.
io dissi:
— E ora, levati, o sole, che io ho bisogno di te.'
Li ria Risso Ta m m lo.
appena
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NtiC ROLOGIO
E morto a Milano il tu nmemine nella grave
età di ottant'anni il senatore Lutiti Canzi, nonio
che nella 'ita politica lombarda ebbe ima parte
perspicua. Dopo essere stato per ben sette legisla- ;
ture deputato di collegi lombardi— quelli di Cug- j
giono, Milano II v Busto Arsizio — nel 1910 venne !
nominato m nature. j
Nella sua giovinezza era stato ufficiale garibaldino <
e eli quel sm» passalo aveva conservato l'impronta
, Senatore LUIGI C ANZI.
per Li franchezza degli atteggiamenti, la incisività
e una celta imperiosità di parola.
Si occupò particolarmente di questioni agrarie ed
economiche, partecipando anelli ad impiese di ca-
rattere finanziario c industriale. Fu presidente della
Banca Commerciale Italiana per parecchi anni e
appartenne al Consìglio della Edison, hi questi ul-
timi anni la gravezza dull’età cornimi.iva a pesare
anche sulla sua verde e vivace vecchiezza. A poco
a poco aveva abbandonate molte dille cariche che
occupava ma ira tuttavia un consigliere sempre
autorevole e considerato, al quale si ricorreva in
casi ditììcili. Condusse vita operosa e modesta e
professò le idee liberali con saldezza, lasciando in
quanti lo avvicinarono il ricordo di una grande
bontà e gentilezza.
È moilo a Parigi appena cinquantenne il
romanziere Marcel Proust che da qualche anno
solamente s’era imposto all'attenzione del pubblico
con una serie ili prolissi ma acuti ed interessanti
romanzi psicologici pubblicati sotto il tìtolo di Alla
ricerca ad tempo perduto. 11 primo della serie AL
Lombra delle giovinette in fiore fu prescelto nel 1919
per il premio De (ìoncourt. 11 Proust era sopra-
tutto uno stilista e un indagatore sottile della vita
e dei costumi contemporanei dell’alta società fran-
cese. La sua scomparsa nel fiore degli anni, desterà
profondo compianto nel mondo delle lettere.
GIUDIZI DEGLI ALTRI.
L’AMORE È UNA FIABA.
Per molti il triste avvenimento non fu che «un
fatto di cronaca», travolto nel fiume in piena della
cronaca quotidiana: ma per chi, vìvendo accanto
alla vita letteraria, conosceva Riccardo Mazzola e
le promesse di quel giovine ingegno, la sua morte
immatura non passò inosservata, nè senza rimpianto.
Morte tragica, d'una tragicità un poco ironica.
come sa creare a volte il destino coi suoi scherzi
macabri. Mazzola aveva combattuto la guerra di
Libia ed era stato soldato della grande guerra, e
ila entrambe era tornato incolume. Restituito final-
mente alla vita civile ed a’suoi cari studi letterari
pieno di fervidi propositi, cominciava appena a rac-
cogliersi per tentare, dopo le prime prove, una più
seria impresa d’arte, quando un ridicolo incidente
gli stroncò la vita. Una notte, a Napoli, tornava,
in compagnia d’altri, dal Vomere, dove s’era intrat-
tenuto a veglia in una casa amica. Scendeva di
corsa, ridendo e motteggiando, la gradinata del
colle e s’appoggiava con la mano alla ringhiera di
ferro che ne protegge i margini scoscesi. Un tratto
della ringhiera, la notte prima, era stato divelto dai
ladri. 11 giovine non vide, nell’oscurità, il tratto in-
difeso: alla mano mancò l’appoggio ed egli preci-
pitò da un’altezza di parecchi metri, fracassandosi
il cranio.
Ora, dopo una tal morte, esce, pei tipi di Treves,
l’ultimo suo scritto. L’amore è una fiaba (Milano,
L. 8); ed ora. leggendo, col ricordo di quella fine,
il breve romanzetto postumo, non sappiamo discer-
nere quanta parte della nostra commozione sia do-
vuta alla simpatia verso l’infelice scrittore e quanta
al merito intrinseco dell’opera sua. Certo è che in
I questo tenue racconto, in cui si nota un conside-
revole progresso dalle prime novelle del Mazzola
esordiente, e’ è un sentimento della vita non me-
diocre nè impersonale, c’è un poeta con la sua esile
vena di canto e c’è un modo ili trarre scintille li-
riche dall’umile realtà, che il tempo avrebbe forse
perfezionato.
Tenue, dunque, il racconto, al quale porge uno
sfondo ricco di «carattere» Bologna : se non quella
goliardica, quella sempre dei facili e freschi amori
di prima gioventù. Ma l'amore ih Marco non s adatta
alla facilità: è nostalgico, è patetico, è intriso di
luna, e vuol sentire il profumo dell'anima sulla
bocca dell'amata. Per sua mala ventura, la gra-
ziosa e procace petroniana nella quale s’imbatte
ha, dell'amore, una concezione meno sentimentale,
c se il ragazzo le piace, non le garbano i suoi lun-
ghi indugi nel giardino delle belle parole e dei so-
spiri. Invece, la sorella di Vally, la piccola Isotta,
è proprio quella che Dio fece per lui : appassionata
ardente, fiammeggiante, ella pure ama. Marco, con
certa foga zingaresca nella sua dedizione e. nella
sua fedeltà, che la fanno un poco assomigliare a
Chiquita del « Capitan Fracassa ».
Vally, perfida e volubile, Isotta buona e iedele,
l’una incapricciata appena di lui e pronta a vol-
targli le spalle per un capriccio più vivo, l’altra
bruciante ai suoi piedi come ai piedi dell’idolo un
incensiere: è ovvio che il giovine preferirà quella
a questa e soffrirà per la prima e farà soffrire la
seconda. Povera Isotta, che spinge la sua devozione
fino a sentirsi lacerare dalle infedeltà con cui sua
sorella si vendica dell’eccessivo platonismo di Marco!
In luogo d’approfittarne, ella se ne sdegna. Ma
quando Marco, pur sapendosi tradito dà Vally, an-
cora la preferisce, il furore geloso d’Isotta divampa.
E poiché non le giova accusare sua sorella, che
anzi più la svergogna e più Marco se ne sente ac-
ceso, la sua pena le si conficca così profondamente
nel cuore da freddarla, proprio come una roman-
tica lama.
Di romanticismo, infatti, è irrorato questo roman-
zetto del Mazzola: d’un romanticismo modernizzato
e. direi, aggiornato col gusto un po’ decadente, se
non d'oggi, di ieri, che quasi per farsi scusare i
suoi vecchi atteggiamenti melodrammatici e per
verniciarli a nuovo, mesce sulla sua tavolozza i co-
lori della fiaba coi colori della realtà e mette a ca-
rico dell’una ciò che l’altra non sanziona. E la mi-
stura è senza dubbio graziosa. Ma nel racconto al-
cuni limpidi tocchi dal vero sono quelli che più
piacciono e certe scenette realistiche, di giovincelli
che dameggiano e di fanciulle che civettano o si
bisticciano, sono le più vive.
(Corriere della Sera.) V. Bucci.
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più di mezzo secolo, con un suc-
cesso che non è mai stato smentito.
SAN PAOLO
e la sua dottrina
di vita e d'amore
j M OS C A R DIN
ENRICO PE£
CONIAR A C’° Pamici
indicazioni bibliografiche sopra l’autore: attraenti
per ogni genere di lettori, utilissime per gli studiosi
speciali. Oltre i volumi già citati sono pubblicati i
seguenti: Alessandro Tassoni, a cura di Adolfo Al-
bertazzi, Jaeopone da Todi a cura di Domenico
Giuliotti, Matteo Bandella a cura di Giuseppe lap-
parmi, e il primo dei due volumi dedicati ad Ales-
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DENTIFRICI INCOMPARABILI | t
del Dottor ALFONSO MILANI |
in Polvere-Pasta-Elixir
Chiederli nei principali negozi
Società Dottor A. MILANI & C., Verona
! ’ -S . J R	
	del Dottor ALFO N S O M 1 L A N ! SONO LE MIGLIORI perchè InvisibilHderentMgieniche Chiederlo nei principali negozi Società Dott. A. MILANI & C., V e r o n a.
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Autorità Mediche-1
j a: tutte il Mondo
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_ tKITA L'APPETITO
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52ÙT5ITO SAPORE
Insuperabile ricostituente del Sangue e tonico dei Nervi
Prodotto Opo te rapido - Inscritto nella Farmacopea
‘TT~ ;
REIHEdesCREMES
SfìVenavigli osa Crema di fflefìezzcL
PROFUMO SOAVE
J-LESQUENDIEU-PARIS
Grande Fonderia di 0EMATIX
Materiale specialissimo, brevettato, per
Griglie di Galdaje
e forni in genere
diincnsùme. Consegna, pronta.
ing. C. CARLONI
MILANO (5) - Via S. Maria Segreta, 7
TELEFONO 11-054
I.’ I I. L li STRAZI O N E ITALIA N A
DIARIO DELLA SETTIMANA
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Madrid. À1M furti» il pruritavfó «L»! «Eintttutv.
f»4 -li <Mh CAHier», uà iìwjM ysr vlol’Lìlpt.’*
Ih * tasta* , militari.
13. !/■;•?«<» Ritonui; «ih eapihh i «.vrani i
figlino. N«m wwrtt to lineata la <éi«4e èri garrii;
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AMORE FALLITO
HANS HOPFEN
Shakespearì
Nuova tradii/!!'>ne di DIEGO ANGELI
| pirriOAre exl le frappaf
SALT RATI RODELL
Dcp<;.".iti • J!
G. Conta; .
AMERICO BERTL’CCIOLI
delia f?. Accademia Navale
efavburi g»iu»rd> lM»co pm
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HAIR'S RESTORERl
RISTORATORE DEI CAPELLI NflZIOrifiLE' •
LA GOVERNANTE
DI MEF1STOFELE
Dì
uno tommasini
UOMINI DEBOLI
E UOMINI FORTI
"ULLB .:2
MARIO PUCCINI
.a guarigione
dei vostri
mali ai piedi.
Le. VclCfcl
causa Hemnrc un pro-
fondo doloro alle donno
graziose, e grazioso voi
Io siete tutte, signore.
Potete evitare
questo inizio fatale
servendosi regolar-
mente- per la vostra
toeletta dell’incompa-
rabile
PARIS
LA TEMPESTA
Etsa conserva la vostra epider-
mide, giovinezza e beltà, ed im-
pedirà la formazione di questa
piega, cattivo presagio di molte
altre, so non vi porrete attenzione.
Completate gli effetti felici della
Crème Simon servendosi della
CIPRIA SIMON
e del
SAPONE SIMON
PER LE AZZURRE VIE DEL MARE
pagine sceltè di scrittori e ufficiali di marina
PER LE SCUOLE E PER 1 MARINAI D'ITALIA
Con elegante coperta in tricromia di E. Mazzini.
DIECI LIRE,
EPILESSIA ;
PASTINE GLDTINATE SS!
r. o. reatini bcrtagmi - bogogwa
ALFREDO COMANDINE IL Principe NAPOLEONE NEL RISORGIMENTO ITALIANO Con oltre cento documenti inediti annotati e 8 illustrazioni Un 'jr-iBno Dtìluinn in-S. TRENTA LIRE.		COSÌ SIA POEMA rUASXATTOC Di T. BALLANTI SCOTTI	Kronprinz GUGLIELMO RICORDI I ra'^azione daIForigiridite: t^dcéco. Q< A.BHSL	
		PROFUMO BOMANZO 31 LUIGI GAPU4IA		
L'ARZIGOGOLO POEMA l;i.:n UNESCO IN ( A I TI SEM BENELL1 novi-: i.iiti-:.	Prossimamente RICCARDO BEN ETTI .MOZZATO IO E TE 1C <> AI A *s Z O. . NT ;h fs-iì le • ; |. >'r.;u, dii .• <h-"MW*kF L. V., 3 Attili < . Sco i. rAfM' “ORFEO. t CMUUO MMim ionia. ui*K« armili m ■^um’ smtm muim e iww. Af.fv'.XA jìlNIL Lore-i't h' vsut f . <’*IL Va» tàfc-, j			A1MEE DOSTOYEWSKY DOSTÒYEVVSKY NI • RICORDI DI SUA FIGLIA QUINDICI LINI (politica tedesca 1 ,KL PRUK.lW BERNARDO Di BljLOW L:r».
LA FAMEGIA DEI. SANTOLO :X>*MrJt4 Si GIACINTO GALLINA eiiwQijfs: «.mie:				
DIRIGI. RE COMMISSIONI E VAGLIA Al FRATELLI IftgYEK, E» f TORI, I A M1LAAO (ft), VIA MIMMO, »2r
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"CESARE. BfiTTISTI„"MAZARIÒ SAURO/fiMMIRAGLIòBETTOLó,,
”IEÒNARD9 da VINCI., "GIUSEPPE MAZZINI/FRAMCESCò CRISPI,,
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SOCIETÀ’ DI NAVIGAZIONE «é
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